– Перестань.
– Я неплохая массажистка.
– Не надо, черт побери.
– Это одно из больных мест?
– Ох, да.
– Именно здесь?
– Ну, пожалуйста!
– Оно, похоже, не больное, а просто безжизненное.
– Ты напоминаешь мне, – сказал Палмер, обнаружив, что ему трудно говорить нормальным тоном, – человека, который убил родителей, а затем потребовал особого обращения с ним, потому что он сирота. Прекрати.
– Я ошиблась. Это не умерло. Видишь?
– Через секунду я вывалюсь в траву.
– Не надо. Ты привлечешь полицейских.
Он вздрогнул.
– Боже мой, у тебя холодные руки. Прекрати.
Посмотри на спидометр, стрелка опять показывает 70. Я серьезно говорю, прекрати.
– Хорошо. – Она как можно дальше отодвинулась от него в своем сиденье-люльке. – Знаешь, что говорят о холодных руках?
– Я знаю, что говорят о подобных вещах в движущейся машине.
– Ты просто не можешь понять. – Она мягко рассмеялась и плотнее запахнула пальто. – Я пытаюсь наверстать двадцать лет за несколько недель.
– Ты хочешь сказать, что за двадцать лет ты не…
– Не совсем так, – прервала она. – Потому что были какието моменты, без особой охоты. Все было настолько плохо, что после я целыми месяцами избегала интимных отношений. Мог пройти даже целый год, и я решала, что я не просто холодная, а целиком замороженная. Но потом я брала себя в руки. Встречала когонибудь. Поразительно, насколько все это шаблонно – свидание днем за ленчем. Обеденное свидание. Свидание в ночном клубе или театре. Обед в его квартире. Попытка ухаживать. Какое-то «да». Какое-то «нет». Что-нибудь. Не имеет значения. Потому что иначе это плохо кончается. Или кончалось для меня. Теперь ты… Она долго молчала. – Можно включить радио? – наконец спросила она.
– Нет. Это не поможет. Лучше продолжай говорить.
– Как хочешь. – Она хотела поджать под себя ноги, но сиденье не позволило. – Ну, ладно, во всяком случае, теперь появился ты. Я как сейчас помню первый вечер в квартире Мака.
Это было первое импульсивное действие, которое я когда-либо совершала. Я правильно сказала? Какую-то минуту я лихорадочно размышляла; старый мозг Вирджинии Клэри, как всегда, настраивал меня против мужчины. В следующую минуту я перестала думать и мы уже обнимались, и ты знаешь, какие «русские горы» начались с того дня. И позже, когда щелкнув, мой мозг вновь включился, первой моей мыслью было – как здорово, когда не думаешь.
– Короче, ты ссылаешься на временное безумие.
– О, ты совершенно ничего не понял. Раньше, в баре, ты это понял. Ты сказал, что я слишком умна, чтобы легко проводить время с мужчинами. Не знаю, как насчет ума. Но я знаю, что множество вечеров я испортила тем, что сидела и думала. Это не принято делать в обществе представителя противоположного пола, разве что на работе и в тому подобных местах. Но когда вас только двое, тогда от вас ждут эмоциональной реакции: принимать его сигналы, передавать какие-то свои собственные. Пусть жизнь идет своим чередом.
– Ты так и поступаешь.
– Так тебе кажется.
– Очень даже кажется.
– Потому что я способна отвечать таким образом тебе. Ты первый за…– меня уже тошнит повторять – двадцать лет. Все очень странно. – Она достала из сумки две сигареты, закурила обе и протянула одну ему.
Палмер приоткрыл окно со своей стороны, чтобы дым выходил из их маленькой машины. Холодный ветер дунул ему в левое ухо.
– Почему странно? – спросил он.
– Потому что обычно так не бывает. Ведь можно подумать, что только эмоционально свободный человек способен разморозить меня. А ты совершенно не такой человек. Ты – мой двойник. Только ты был заморожен еще больше.
– В течение сорока пяти лет.
– Приятно, что ты так решительно в этом признаешься.
– Это правда. Я уже говорил тебе, помнишь?
– Я не поверила, – сказала она, – мне и сейчас трудно в это поверить. Почему именно ты должен был растопить меня? А вообще-то все очень просто. Мы ценим друг друга, потому что никто из нас не делает из нашей связи проблемы. Мы не доигрываем потому, что не умеем целиком отдаваться чувству. И это даже