остался? Тим даже не догадывался. Да это было и неважно, ведь папа был здесь и находился в отличном настроении. Так последнее время случалось часто. «Давай поиграем! Давай поиграем!», – прыгал вокруг Тим. Наконец отец согласился на прятки. Начал считать:

– Один, два, три…

Можно было сесть за крыльцо. Ну уж нет, есть места и получше! Рванул к сараю.

– Четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать…

В сарае было сыро, под потолком висели обрывки паутины, вдоль стены выстроились ржавые инструменты. Свет летнего солнца струился через дверной проем, а в углу лежала большая синяя бочка.

– Двадцать семь, двадцать восемь…

Тим втиснулся в бочку. Голос отца был еле слышен. Вот будет смех, когда он не найдет Тима. А тем временем он как вылезет! Как напрыгнет на папку сзади!

Тим подцепил пальчиками крышку и прислонил ее к круглому входу. Что-то бумкнуло с другой стороны и затихло. Тим вздрогнул, но не придал этому значения. Тонкий пластик пропускал свет вовнутрь, и все вокруг было таким голубым-голубым, будто под водой.

– Тридцать-десять, тридцать-одиннадцать, – считал он про себя. Потом сбился.

Было глухо. Никто не шел, не окликал его. Одна нога затекла, вытянуть ее удалось с трудом. Все это время он смотрел на крышку, интересно, а что у него за спиной? Тим повернулся: на стенке, на которой лежала бочка, скопилась грязная вода, и в этой лужице плавал огромный черный жук.

Тиму стало неуютно. Пора вылезать. Он осторожно надавил на крышку: та не поддалась. Ударил сильнее, еще сильнее! Никак!

Закричал. Крик казался чужим в узком закрытом пространстве. Орал Тим, пока не охрип. Горло саднило. Он повернулся, поджал колени и уставился на жука.

Насекомое было действительно огромным, наверное, с Тимкин кулак. Оно лежало лапками кверху и, кажется, немного ими шевелило. Да он живой!

Дернулись крылья, жук повозил ими в грязной воде, комично перевалился на брюхо и, забирая двумя лапами, пополз к Тиму. Кричать уже не было сил, мальчик впечатался в крышку спиной и пнул насекомое: брысь! Жук отлетел. Замер. Большие, просто огромные, жвалы – Тимка не мог поверить, что такие жвалы могут быть у насекомых, – открывались и закрывались. Сломанное крыло мешало ему взлететь, поэтому жук приближался прыжками.

Вытащила Тимофея мама, когда вернулась. Как нашла – неясно, потом сказала – почувствовала. Убрала грабли, которые упали на крышку так, что Тим не мог выбраться сам. Тим не двигался, не говорил, смотрел в одну точку. Пролежал в постели с температурой почти неделю. Оказывается, отец даже не старался найти его: заглянул туда-сюда, а потом махнул рукой: надоест прятаться – сам выберется. Принял еще немного, летняя жара разморила, так он и уснул в гамаке – недалеко от сарая. После этого мать не оставляла Тима с отцом.

Все это забылось, память убрала бочку и страшного жука на дальнюю полку, но не избавилась от них насовсем. Снова вокруг узкие стены из деревьев, а над головой – запечатанное воронами небо. Аленка стеклянными глазами смотрела в лес. Сердце Тима все еще колотилось от воспоминания настолько яркого, будто все только что произошло.

Между деревьев промелькнуло белое пятно. Оно скрылось за соснами, вынырнуло с другой стороны, медленно поползло к ним. Тролль из-под моста! Лапы существа с длинными загнутыми когтями перебирали по земле, Тимка некстати подумал, что, должно быть, ему очень и очень неудобно с такими когтями. Вместо рта была огромная черная дыра, которая то ширилась, то сужалась; когда тролль двигал челюстью, внутри проглядывал ряд острых зубов. На месте носа – два росчерка ноздрей. А глаза, глаза – белые, как у вареной рыбы.

– Бежим! – крикнула сестра. Схватила Тима за руку и потащила за собой, обратно с холма, по тропинке, спотыкаясь о торчащие корни. Две пары ботинок испуганно шлепали по сухим сосновым иголкам.

Наконец совсем рядом замелькали коттеджи базы, еще несколько десятков метров, и ребята уткнулись в бревенчатую стену.

Аленка медленно отцепилась, ее ладонь была холодная и липкая.

– Ты это видел? – спросила она.

– Да, – пытаясь отдышаться, кивнул Тим, – тролля с белыми глазами.

Уже прошел час, а текста на экране не прибавилось. Ни одного нового слова, ни буквы. Его роман, его большая книга, остановился. Никита пробежал глазами по предыдущим страницам: всё не так! Герои выходили невзрачные, плоские, сюжет развивался медленно, и еще ничего не произошло, никаких предпосылок к действию, к развитию, прям как в его жизни.

Ник захлопнул ноутбук. Если у тебя творческий ступор – надо прогуляться.

– Тимофей?!

Тишина. Сын вроде с сестрой собирался. Алена-Алена, когда же ты меня простишь?

«Никогда не простит», – прозвучал в голове голос жены.

Никита нащупал сигареты. Закурил.

«Время лечит. Когда-нибудь простит».

«Нет. Ты оставил ее одну».