– Кое-кто еще. Здесь кое-кто еще.
– Ты имеешь в виду Джима?
– Нет.
– Маргарет?
– Нет.
– Кого же?
– Кое-кого еще.
– Здесь никого нет.
– Есть.
– Морис, назови. Здесь никого нет.
Он закрыл лицо руками. Она смотрела на него, он страдал. Взглянул на нее. Казалось, он готов опять улыбнуться, но нет.
– Морис, постой.
Он покачал головой.
– Морис, дело в музыке? Если я снова заведу музыку, ты придешь опять?
– Нет, не в музыке.
– Морис, скажи о Коноре. С ним что-нибудь…
– Здесь кое-кто еще.
– Морис, здесь никого нет. Назови имя.
Он снова начал размываться, она услышала долгий прерывистый вздох.
– Морис, ты будешь здесь, когда я снова приду?
– Неизвестно, – сказал он. – Никому.
С улицы донесся автомобильный гудок. Нора лежала на постели полностью одетая. Она резко села, в комнате никого. Она прошлась по спальне, тронула кресло, оно закачалось на старых рессорах. Потрогала сиденье, но оно не было теплым – никаких признаков того, что в кресле кто-то сидел.
Внизу она отыскала ключи от дома и машины. Перебросила через руку пальто, вышла и закрыла за собой дверь. Заведя двигатель, она задумалась, куда ехать, но это вряд ли было важно. Только обнаружив, что съезжает с Дублин-роуд к Банклоди, Нора поняла, что направляется к тете Джози. Она всецело сосредоточилась на дороге, запрещая себе спать. Повернув от реки к крутому холму, в сторону дома Джози, она задумалась, что сказать, чем объяснить свое появление. Слева виднелся проезд с площадкой для автомобиля или трактора. Она припарковалась там и выключила двигатель. Откинула голову, закрыла глаза. Спросила себя, не развернуться ли и не поехать обратно в город, но поняла, что не сумеет сконцентрироваться на езде. Она решила немного посидеть и отдохнуть; может быть, Джози, или Джон, или жена Джона если и пройдут мимо, то не заметят. Она поспит, а потом поедет куда-нибудь еще. Она не знала куда.
Она проснулась от стука в окно: барабанил Джон. Увидев его, она встрепенулась и опустила стекло.
– Я не сразу понял, кто это, – улыбнулся Джон. Двигатель трактора он оставил включенным.
– Я отдыхала, – сказала Нора, хотя знала, что для него это пустой звук.
– Мама в саду, – сообщил он.
– Ты домой? – спросила она.
– Домой.
– Тогда я следом.
Усадив ее в кухне, Джон поставил чайник и пошел искать Джози. Нора, остро внимавшая звукам, которые долетали снаружи, и подмечавшая все краски внутри, по-прежнему пребывала на грани сна, готовая прилечь где угодно и заснуть.
Вошли Джон с Джози, и она прочла на их лицах тревогу. Джон немного постоял на пороге и скрылся. Джози, облаченная в рабочую одежду, начала стягивать перчатки.
– Что-то случилось?
– Морис приходил. Он был наверху, в нашей спальне.
– Что?
– Джози, он разговаривал со мной. Наговорил мне всякого.
Чайник закипел, и Джози пошла его выключить.
– Нора, что с тобой?
– Мне не спалось, а потом, когда заснула…
– Ты что-нибудь принимаешь?