Ведь он ненавидит меня, только я не знаю, за что. За то ли просто, что я доставляю столько неудобств? Являюсь препятствием на его пути к высотам?
– Ну что ты такое говоришь, дорогая, – начинает она, и я вижу, как ей хочется меня обмануть. – Вовсе он тебя не ненавидит, Рауэн, – говорит она наконец. – Он себя ненавидит.
И срывающимся голосом он рассказывает мне про то, как несколько лет назад мой отец, сильно выпив, почувствовал такое изнеможение и слабость, такое бремя вины на него навалилось, что он уже просто не мог долее носить свою тайну в себе.
Когда стало известно, что мама беременна двойней, отец – не спрашивая ее, ни о чем ей не говоря, – решил каким-нибудь образом избавиться от одного из нас. В ходе якобы очередного гинекологического осмотра, он воспользовался собственноручно изготовленным модифицированным ультразвуковым устройством, которое должно было уничтожить одного из нас.
Выбрал ли он жертву наугад? Оставил ли на волю случая решить, кому, Эшу или мне, предстоит стать первым ребенком, единственным ребенком – а кому вообще не родиться на свет?
Нет. Он хотел сына.
Когда по поверхности планеты еще ползали миллиарды людей, к мужчинам и женщинам не всегда относились как к равным. Занимаясь вместе с Эшем древней историей, мы, бывало, смеялись над таким положением. Только вообразите: кто-то ставит женщин ниже мужчин! Я всегда считала, что здесь, в Эдеме, таких предрассудков не существует.
Добрый старый папенька – он хотел сына, созданного по его образу и подобию. Хотел мальчика – копию самого себя, мальчика, следующего его дорогой, которая приведет его к вершинам медицины или политики.
– Он направил этот ультразвуковой прибор…
– Называй вещи своими именами, мама, – горько перебила ее я. – Оружие. – Я представила себя самое, свернувшуюся вместе с Эшем в утробе матери, в покое и тепле… в то время как родной отец целится из ружья в мою голову.
– …Он целился в тебя, но что-то пошло не так. Признаваясь в грехе, он путался и глотал слова, понять его было почти невозможно, а снова на эту тему я с ним никогда не заговаривала; поняла только одно – он сказал, что в последний момент ты пошевелилась. Что оказалась совсем близко от Эша, что ты… обняла его. Ты прижала его к себе, и звуковой луч поразил не тебя, а Эша. Твой отец сразу выключил прибор, но в какой-то степени он успел сделать свое дело. Луч уперся Эшу в грудь и повредил ему легкие.
К собственному удивлению, я, какая-то едва заметная частица меня, испытывает жалость к тому монстру, который называется моим отцом. Шестнадцать лет он прожил под бременем вины за совершенное им преступление. Изо дня в день ему приходилось смотреть на своего больного сына и думать: это я виноват.
Но изо дня в день ему приходилось смотреть и на свою дочь и думать: я хотел убить ее и промахнулся.
Я чувствую, что меня тошнит.
Одного понять не могу.
– И ты простила его?
Она надолго умолкает, вписываясь в извилистый поворот рядом с башней из морских водорослей.
– Нет, – шепчет она наконец. – Но решила, что лучше все же сохранить семью. – Она глубоко вздыхает. – Рауэн, я понимаю, что тебе хочется поговорить об этом более подробно, но сейчас не время. Прошлое все равно не изменишь. Но его… нужно понять. Слушай меня внимательно. В рюкзак тебе я кое-что положила. То, что нашла дома давным-давно, вскоре после твоего рождения. И это… это переменило мой взгляд на мир. Это заставило меня поверить в… У-упс!
Впереди вспыхивают зелено-голубые огни пропускного пункта зеленорубашечников. Мы только что свернули на одну из радиально расходящихся от Центра дорог, связывающих одно кольцо с другим. Переулков тут нет, а сама дорога такая узкая, что по ней едва-едва проезжает машина вроде нашей. Можно было бы избрать кружной путь, но тогда сразу бы стало ясно, что мы избегаем проверки. За нами бы тут же бросились бы в погоню.
По лицу матери я вижу, что она лихорадочно ищет выход и больше всего ей хочется пуститься наутек. Ну, не знаю. Будь я на своих двоих и одна, наверное, бы так и поступила. Но машины здесь устроены так, что больше двадцати пяти миль в час скорость не развивают, а если бросить машину, боюсь, она за мной не угонится. К тому же ничего не стоит узнать имя владельцев машины.
Но мама все же находит решение.
– Притворись спящей. Опусти пониже шляпу и прижмись к задней двери. А я попробую их заболтать. – Она слабо улыбается. – В конце концов, я служу в Центре и у меня есть друзья – большие шишки. – Да и упоминание имени отца наверняка сыграет свою роль. Вот ирония судьбы: на этот раз он и впрямь может спасти мне жизнь.
Я верю в то, что план сработает. Я знаю, что на зеленорубашечников всегда производит впечатление удостоверение Центра. И все же, сворачиваясь калачиком в машине, я чувствую, что меня начинает трясти. Мы медленно приближаемся к пропускному пункту. Он еще так далеко, что, кажется, глупо было бы не развернуться и не поехать назад, но мне остается положиться на маму.
Сбрасывая скорость в виду барьеров и мерцающих огней, мама негромко разговаривает со мной.