* В Сантьяго ливень. Струи серые
с разлета врезались в карниз.
Дождь надо всей сожженной Сьеррою,
как избавление, повис.
В Сантьяго ливень. Горы мутные.
Пейзаж за окнами огруз.
Кольнет под сердце почему-то мне
совсем негаданная грусть.
И стиснет сердце отчего-то мне
такая русская печаль...
Три тонких пальмы донкихотами
глядят в торжественную даль.
* Три светляка с кулак мерцали.
Мерцал огонь на челноке.
И млела пальма сонной цаплей
на фосфорической ноге.
Ее мы выбрали ночлегом:
была на ней занесена
морскою солью, точно снегом,
наветренная сторона.
Федерико ГАРСИА ЛОРКА (ИСПАНИЯ)
Костер над полем разъяренно метит
В плывущий сумрак красными рогами...
Равнина разметалась. Вьется ветер,
Ей смуглый стан устало облегая.
В дыму зрачком кота желтеет пламя,
Остекленев вечернею тоскою...
Я молча по ветвям брожу глазами,
А ветви молча бродят над рекою.
Их словно суть подспудная тревожит,
Тревожит отраженье древних ликов...
В тиши, над камышиной сонной дрожью
Как странно, что зовусь я Федерико!
Август!
Уже закончился
Поединок меда и дыни.
Ах, солнце — красная косточка
У вечера в сердцевине.
Скоро грянет крутой початок
Желтым хохотом в гулкий зной.
Август! Детям душист и сладок
Теплый хлеб пополам с луной!
* Весна целовала ветки.
Дышала, склоняясь к ним.
Прорезался, взвился кверху
По прутьям зеленый дым.
А тучи, приникнув к ниве,
Плывут — за четой чета...
Я видел, как юный ливень
Ударил в ладонь листа.
Тяжелым, весенним цветом,
Как раньше, миндаль увит...
Здесь проклял далеким летом
Я молодость без любви.
Полжизни прошел я. Поздно
Открылась истина мне.
О если бы горькие весны
Я мог возвратить во сне!
* Вечер тихо угас над нами...
Так в костре умирает пламя.
Лишь в горах, над землей пустынной
Долго пепел горячий стынет.
Этот тополь над белой дорогой!
Снова сердце тревогой дрогнет...