звучали в ее ушах, и она все время видела его странное, яркое, живое лицо.

Как раз в тот вечер, когда они все внимательно смотрели балет и папа сбоку поглядывал на Дези, сидевшую на маленьком позолоченном стуле в ложе, словно она могла исчезнуть из поля зрения в темном, мрачном лесу «Жизели», Дези лишь наполовину видела волшебство сцены. Она думала, как близко Сергей. Он сказал, что будет за сценой. Печально замирающая музыка приводила ее в восторг, и у каждого танцора, даже у изумительного Нижинского, подобного пантере с гладко натянутыми мускулами, казалось, были раскосые глаза и широко растянутые губы, которые тайно улыбались ей.

Дези была одурманена. Она никогда до того не встречала мужчину, подобного Сергею. В действительности она едва могла вспомнить лицо кого-нибудь из провожавших ее прошлым летом и, конечно, ничего не помнила из их разговоров. Но каждое слово, сказанное в разговоре между ней и Сергеем, было живым и важным, каждый взгляд, брошенный на нее, обжигал ее сердце.

В течение следующих двух недель они приходили в кафе у Кенсингтонских садов в определенное время и пили чай с горячими булочками, сдобными пышками, со сливочными булочками с изюмом, с горячим поджаренным хлебом, маслом и джемом (детский чай, который забавлял Сергея). Сергей даже отважился пойти однажды днем в Хэмпстед Хис, и она показала ему место, откуда ее украли, когда она была ребенком. Он слушал ее рассказы с удивлением и сочувствием. Но в конце концов спросил ласково, кто же хотел ее украсть.

Он по большей части рассказывал о России, о долгих заснеженных зимах, когда волки воют в степи, но в Санкт-Петербурге сани скользят по ледяным дорогам и везут богатых, укутанных меховыми полстями гостей на блестящие приемы в Зимний дворец. Летом приемы были в летнем дворце в красивом Царском Селе, где находится маленький Китайский театр и показывают балет. Царь и красивая царица (одежда которой вся расшита драгоценностями) – любители балета. И еще о новой танцовщице, необыкновенно изысканной, Анне Павловой. Сергей, сидя рядом с Дези в Хисе, тронул ее ноги и сказал, что они у нее длинные с высоким подъемом, как у Павловой.

Он наклонил голову и поцеловал ее лодыжку, и она вырвала у него свою ногу, чтобы скрыть внезапную отчаянную дрожь. Она, безусловно, была влюблена. И день прошел, а она не хотела его отпускать, ни за что.

И почему он не попросил ее поехать с ним!

Тогда она просто предложила ему это сама.

– Я приеду в Санкт-Петербург на Рождество, – сказала она, – и Святой Николай положит мне в чулок русский подарок.

Они долго смеялись, и Сергей сказал, что она тоже выглядит как принцесса, но не сможет никогда ею быть, потому что это выходит за рамки приличия.

– Вы рассуждаете сейчас, как все мои гувернантки!

– Надеюсь, они наказывали вас. Я награждаю вас орденом Святого Николая, ради смеха.

Потом он ее поцеловал в первый раз, очень серьезно, под деревом около змеиного камня, при свете белого дня, и два пожилых джентльмена остановились в изумлении и что-то пробормотали. Дези подморгнула им, глядя через плечо Сергея.

– Что это? – спросил он.

– Ничего. – Дези перестала смеяться, и казалось, сейчас закричит: «Мне кажется, я люблю вас, Сергей!»

Он снова поцеловал ее, его широкий душистый рот завладел ею.

– Я люблю вас. Вы поедете со мной в Петербург?

– Конечно. Я собиралась вам предложить это сама, если вы не попросите меня.

– Как моя жена, конечно.

– Я знала, что вы об этом подумаете.

– А что скажут ваши родители?

– Я добьюсь этого. Не беспокойтесь, папа никогда не откажет мне в чем-либо в конце концов.

Он откажет. Он откажет… И это ужасно и невероятно. Он сидел сгорбившись и с трагическим видом, в халате, отороченном мехом (он был в постели уже несколько дней с мучительным кашлем), и сел потому, что не мог согласиться на замужество Дези с этим неизвестным иностранцем.

Он использовал такие слова, как «импульсивно», «ребячество», «эксцентричность», которые сразили ее моментально. Но что они значили по сравнению с тем, что он сказал: необходимо спросить разрешения у мамы, какую позицию займет она. Можно было рассчитывать, что мама воспротивится немедленно. Она совершенно неромантична по натуре и так мало понимает свою юную дочь. И сейчас она целиком поглощена папой, как всегда в случае его болезни.

Эдвин однажды сказал, что, если один из нас будет тонуть, у мамы никогда недостанет времени спасти нас, если она будет расстроена тем, что папа кашляет.

В общем, Дези не была уверена, что ее новость дойдет до маминого сознания. Это папа, вероятно, воспринял все как бедствие, и он был несокрушим. Он просто прекратил разговор на эту тему. И все было кончено. Об этом просто нечего было больше упоминать. Она по закону несовершеннолетняя и обязана подчиняться родителям.

Дези в отчаянии рыдала в объятиях Сергея на следующий день в парке, от своего бессилия и обманутых надежд.

– Папа не разрешает нам пожениться! Он даже не хочет встречаться с вами и делает вид, что вы не существуете. Я никогда не думала, что он будет таким жестоким.

– Я думаю, он любит вас.

– Эгоистично! Если бы он действительно любил меня, он не мог так поступить. Он хочет, чтобы я была счастлива. Все беспокоятся только о том, чтобы не потерять меня. Если бы вы жили в Англии, он, может, был бы добрее, но Россия так далеко, такая чужая.