Поэтическая картина, рту критика надо умолкнуть. Но сладкоречивый поэт майской ночи злоупотребляет поэтической свободой, потому что в другом месте он говорит:
'Жильом был добрый юноша, но ему никогда не приходило в голову, что сердце нужно и для другого, а не только, чтобы дышать'.
Й. X. Росни-старший (1856-1940).
'Он был так печален, будто следовал за похоронной процессией, провожавшей самое последнее живое существо' ('Marthe Baraquin').
НЕМАЯ РЕЧЬ
'Великие духом встречаются', - твердит прописная истина. При встрече иногда спотыкаются об один и тот же камень.
- Где ты взяла сахар?
- Нанон достала у Фессардов.
Невозможно было представить себе, каков был эффект этой немой сцены' (Бальзак, 'Евгения Гранде').
Филарет Шазль, у которого вышло произведение на венгерскую тему ('Scenes des camps et des bivouacs hongrois pendant la campagne de 1848-49'), в одной из своих книг описывает одно общество. 'Был вечер, они прихлебывали чай, не говоря друг другу ни слова. Целый час продолжалось это невинное общение, потом разошлись по домам' ('Souvenirs d'unmedicin').
'Даниэль не отвечал, это был первый случай, чтобы он так говорил с отцом' ('Парижский очеркист').
'Динглер неколебимо молчал. 'Это ваше последнее слово?' - спросил его пилот' ('Ле петит паризьен', 1913, июль, 28).
'В то время как гости заглатывали устриц и наслаждались знаменитым деликатесом этого дома - докрасна отваренными раками, оркестр под руководством маэстро Ван дер Зандена играл самые красивые номера своего репертуара. В самом деле, это был последний французский салон, где еще болтали' ('Comoedia', 1908, октябрь, 9).
'В шестой картине, коронации короля, поскольку эта картина немая, вся труппа пела гимн Келчеи в оркестровом сопровождении' ('Дьори Хирлап', 1914, октябрь, 8).
'В Тапиошапе крестьянин Янош Крамар после короткой перебранки одним ударом топора зарубил старшего брата, глухонемого Йожефа Крамера. Жандармы препроводили убийцу в тюрьму пештского окружного суда' ('Фюггетлен Мадьярорсаг', 1906, февраль, 26).
РЕДАКЦИОННЫЙ СТОЛ
У литературных великанов времени бывает в достатке, чтобы грызть дома кончик ручки. А вот в редакционных кабинетах минуты прямо летят. Размочаленное перо сажает кляксы. Вот несколько примеров тому133.
'Император Вильгельм сегодня прибыл в Лондон и останется там до своего отъезда' ('Лион Републикэн', 1905, декабрь, 10).
'Пилот так хотел спать, что, совсем как Франциск II после мариньянской битвы, заснул под крыльями своего биплана' ('Ле Матэн', 1914, август, 15).
'Из телеграммы стало известно, что по личному ходатайству господина Пуанкаре генерал Примо де Ривера на основе взаимности отменил свое прежнее распоряжение и дозволил кастильской прессе пользоваться французскими выражениями, как то: лаун-теннис, баскетбол, файвоклок, лаватори, ватерклозет' ('Л'Ауто', 1924, май, 16).
'Малей Хафид повел себя достойно случая и назначил конюху тысячу палок' ('Ля Пресс', 1909, февраль, 2).
'Ему и в голову не приходило оставить такой образ жизни. Если он и плакал, так то были крокодиловы слезы от тоски, что ему не удалось прикарманить эту огромную сумму'134 (Статья Генри Рошфора в 'Ля Патри', 1908, июнь, N 13).
'Господин префект покинул зал. Большая часть его советников еще раньше последовала его примеру' ('Ла Депеш де Лилль',1913, октябрь, 9).
'В борьбе с клерикализмом я потерпел полный провал, так и не достигнув цели. Встревоженные моим примером, оставили борьбу и мои предшественники' (Интервью генерала Андре. 'Ле Матэн', 1906, июль, 7).
'Одна двухдневная поездка - это было для него делом обычным, будничным' ('Лекции для тебя', 1912, февраль, 1).
'Господин Дешанель, совершенно потеряв голову, надел шляпу и удалился' ('Л'Юманите', 1913, март, 7).
'Гражданская дружина выстрелила в воздух. Многие были ранены' ('Пари журнал', 1910, октябрь, 4).
'Жандармы арестовали одного молодого человека, имени которого установить не удалось. Есть подозрение, что он отравил своего отца' ('Ле Темпс', 1924, май, 8).
'В реке был найден мешок с расчлененным трупом солдата; это исключает возможность самоубийства' ('Ле Конститусьонель', 1859, январь).
С другой стороны:
'В Бордо считают, что несчастный совершил самоубийство, потому что одна женщина видела, как он сбежал к реке и бросился в воду. Достаточно ли этого, чтобы сделать выводы?' ('Ле Петит Журналь', 1907, апрель, 11).
'Вчера на набережной собралась большая толпа. Там появился совершенно обнаженный молодой человек с признаками сумасшествия. Ни подтверждающих его личность документов, ни денег при нем не нашли' ('Ле Петит Никуа', 1925, август, 9).
'Вот история его жизни в нескольких словах. Он получил духовное воспитание, но, последовав примеру Ренанов, постарался уйти из поля зрения религии и уже в юности поступил в Почтово-телеграфное ведомство' ('Л'Эссор Прогрессит', 1909, февраль).
'Пять или шесть господ, позабыв о том, что существует 'Союз народа', попытались создать триумвират' ('Ле Темп', 1926, март, 22).
'С последней строчкой стихотворения студенты встали и запели 'Gaudeamus igitur', который все присутствующие слушали стоя' ('Маск э Висаж', 1914, апрель, 18).
'Белый человек обычно враждебен ко всем, в чьих жилах течет черная или желтая кровь' ('Ле Сикль', 1907, декабрь, 3).
'Кажется, эти противоположные сообщения - не более, чем пробные воздушные шары, чтобы прощупать ударную силу общественного мнения' ('Ле Журналь де Дебат', 1907, май, 1).
'Конечно, вблизи ружье президента Рузвельта выглядит, как оружие войны, и уж никак не оливковая ветвь' ('Л'Эклер', 1905, май, 13).
Даже великий из великих сажает кляксу, когда берется за перо ради газетной статьи:
'Граф Аппони не какая-нибудь там полезная птица, а прожорливая ворона. Этот венгерский хищник хотел бы отъесть голову ягненка, но так, чтобы ягненок остался цел. В двадцатом веке это невозможно!' (Статья Льва Толстого в 29 номере газеты 'Русское слово' за 1907 год).
А вот фрагмент отечественного материала:
'Открылось новое кафе 'Л' - любимое место встреч чистой публики района Леопольдград' ('Тар шадалмунк', 1936, июнь, 12).
'На международном конгрессе журналистов в Будапеште французскую прессу, в частности, будет представлять баронесса Б., редактор аристократической газеты 'Ревю де демимонд' ('Журнал трудящихся женщин', 1933, июль). Конечно же, речь идет о 'Ревю де дю Монд'.
'Трамвай переехал ребенка и тут же умер' ('Пешта Хирлап', 1903, апрель, 26).
'Хотя мошенник до неузнаваемости изменил свою внешность, его узнали и арестовали' ('Мадьяр Хирлап', 1903, N 202).
'Эмбрион собаки может походить на эмбрион курицы, а вот обратное невозможно' ('Йовенде', 1904, N 3).
К сожалению, не помню точно, где я прочитал такое поразительное утверждение: 'У современных поэтов редко бывают чистые ноги...'
'На троицу, в ночь на духов день два молодых человека загородили дорогу Ф. Дж... Они напали на него и стали избивать. На крики Ф. Дж. о помощи прохожие начали преследовать и задержали нападавших, полиция в пьяном виде взяла их под арест' ('Реггел', 1933, июнь, 6).
