Он пытается отвлечься, думая о Посторонних предметах, о местах, в которых ему довелось побывать, но разум упорно возвращается к реальности. Все находящиеся в операционной сгрудились прямо над головой. Фигуры, ставшие почему-то желтыми, наклоняются над ним, заслоняя обзор, как лепестки цветка, закрывающие сердцевину после захода солнца. Ассистент отсоединил и убрал еще одну секцию стола. Лепестки все ближе, их круг все теснее. Он не заслужил того, что с ним делают. Он сделал много плохого, но поступков, за которые можно обречь человека на такую муку, он не совершал. И священника так и не привели.
Два часа двадцать минут.
— Сейчас тянущее чувство появится в районе нижней челюсти. Но ты не беспокойся.
— Моргни дважды, если слышишь.
Роланд моргает.
— Отлично.
Теперь он, не отрываясь, глядит в улыбающиеся глаза медсестры. Они все время улыбаются, это странно. Кто-то поработал над этим, не иначе.
— Боюсь, тебе придется перестать моргать.
— Время? — спрашивает один из хирургов.
— Два часа тридцать три минуты.
— Мы отстаем от графика.
То, что творится вокруг, нельзя назвать тьмой. Такое впечатление, что мало света. Роланд слышит все, что происходит, но выражать свое отношение уже не может.
Приходит новая пара хирургов.
— Я все еще здесь, — говорит медсестра, но это ее последняя реплика. Через несколько секунд Роланд слышит шарканье ног по полу и понимает: она ушла.
— Сейчас ты почувствуешь легкий дискомфорт в голове, — говорит хирург, — но беспокоиться не о чем.
Больше он уже с Роландом не общается. Более того, хирурги начинают разговаривать так, будто его уже нет на столе.
— Ты видел вчерашнюю игру? — спрашивает один другого.
— Да, ерунда, — отвечает напарник.
— Приступаю к разделению мозолистого тела.
— Ловко.
— Ну, знаешь, ломать не строить. Это вам не нейрохирургия.
Окружающие смеются. Очевидно, шутка кажется им удачной.
В мозгу Роланда, как искры, вспыхивают и гаснут воспоминания. Возникают и исчезают чьи-то лица. Разгораются и затухают световые импульсы, похожие на миражи. Чувства сменяют друг друга. Он думает о вещах, о которых не вспоминал годами. Воспоминания разрезают тьму, яркие, как следы сгорающих в атмосфере метеоритов, и такие же скоротечные. Когда Роланду было десять, он сломал руку. Доктор пред ложил им с мамой выбор — месяц ходить в гипсе или пришить новую руку. Гипс оказался дешевле трансплантации. Роланд нарисовал на нем акулу, а когда его сняли, сделал на том же месте татуировку, чтобы акула оставалась при нем.
— Если бы они забили тот трехочковый...
— Чемпионами снова будут «Буллс». Или «Лэйкерс».
— Приступаю к отделению коры левого полушария головного мозга.
Роланд снова погружается в воспоминания.
Когда мне было шесть, думает он, отец попал в тюрьму за преступление, совершенное им еще до того, как я родился. Мама никогда не рассказывала, что он натворил, но всегда говорила, что я такой же, как он.
— У «Санс» шансов нет.
— Нет, ну, если они разживутся хорошим тренером...
— Перехожу к левой височной доле.
Когда мне было три, у меня была нянечка. Красивая девушка. Однажды она за что-то разозлилась на сестру и несколько раз встряхнула ее. Сильно. С сестрой что-то произошло. Она так и не стала нормальной снова. Красота опасна. Может быть, красивых людей стоит отдавать на разборку раньше всех.
— Может, они в следующем году выйдут в плей-офф.
— Скорее, через год.
— Мы уже удалили слуховые нервы?
— Нет еще. Сейчас сде...
Я один. Я плачу. А к колыбели никто не подходит. Ночник погас. Мне так плохо. Я просто в бешенстве.
Левая лобная доля.
— Мне... мне... мне... как-то нехорошо.
— Левая затылочная доля.
— Я... я... я не помню, где...
— Левая теменная доля.
— Я... я... я не помню, как меня зовут, но... но. Правая лобная доля.
— Я все еще здесь...
— Правая затылочная доля.
— Я все еще...
— Правая теменная.
— Я...
Мозжечок.
— Я...
Таламус.
— Я...
Гипоталамус.
— Я...
Гиппокамп.
Медулла.
— Время?
— Три часа девятнадцать минут.
— Отлично. Я пошел отдыхать. Готовимся следующей операции.
62. Лев
Детонаторы спрятаны в носке, хранящемся в тумбочке у задней стенки. Если кто-то и найдет их, решит, что это лейкопластырь. Он старается не думать о том, что им предстоит. В конце концов, главный в этом деле Блэйн, поэтому, когда придет время, он сам скажет им с Маи об этом.
На сегодня у «ангелов» из отделения, в котором живет Лев, запланирована прогулка по окрестностям с целью единения с природой. На прогулку их ведет один из самых уважаемых священников в лагере. Пастор говорит так, будто каждое слово, срывающееся с его губ, истинный перл, наполненный мудростью познания. Он даже паузы между словами делает, как будто ожидая, что кто-то будет за ним записывать.
Священник ведет их к странному дереву. На ветвях по случаю зимы нет листьев. Лев, привыкший к снежным зимам, поражается тому, что и в жаркой Аризоне с деревьев облетает листва. Но в дереве, перед которым стоят «ангелы», удивительно не только это. Многочисленные ветви не похожи одна на другую — кора на всех разная как по текстуре, так и по цвету.