Не обижайтесь, я из любви к вам говорю, потому что я уже в старшей группе детского сада, жизнь знаю. А вы у меня беззащитные выросли. Самое главное! Дверь входную никому не открывайте, – слышите? – сколько бы ни звонили… Только на условный стук: 16 ударов длинных, 25 коротких. Вечером гулять не ходите, вы на входной двери код забываете. Папа, ты каждый раз стоишь, ждёшь, когда кто-нибудь выйдет, – так уже две ночи простоял. И потом, в наше время по вечерам гулять опасно. Что значит «милиции полно кругом»? Это, дедушка, как раз и опасно. Я понимаю, что ваше поколение вмазало Гитлеру, но не дай бог вам вечером в сквере встретиться с нашей милицией! Тебе военные годы покажутся самыми счастливыми в твоей жизни.

Родители, вы не поверите, мы иногда собираемся с подругами, пацанами и жалеем старших. Наташка утром предков попросила ей деньги положить на мобильник. Вечером смотрит: мобильник лежит на столе, на нём – сто рублей. У Лариски тётя пошла выбирать телевизор. Ей продавец показывает, как пользоваться пультом, вот тут, говорит, кнопка меню… А она ему: «Мне меню не надо, я сама готовлю». Директриса велела воспитательнице отправить факс. Та вечером к ней в кабинет прибегает уставшая, потная, в истерике: «Не могу, всё! За день двести четыре раза этот чёртов факс отправила, а он всё обратно вылезает!» Я представляю, как на том конце её факс 204 раза читали. А у моего бойфренда из младшей группы бабушка всё время путает мобильник с пультом от телевизора. Решила в скорую позвонить, набрала на пульте «ноль три», а там последние известия. Её вообще потом еле откачали.

Родители, дорогие, телевизор после 8 вечера я вам смотреть запрещаю. Особенно всякие реалити-шоу. Вы же не заснёте, вы прожили добрую жизнь! Ты, папа, в той жизни был лингвистом. Вот и читай на ночь маме эсэмэски, которые Пушкин слал Гончаровой. И не вздумайте смотреть мои детские ужастики: «Колобштейн», «Неваляшка-оборотень», «Ожившие ходунки – 2» и «Подгузники-убийцы». Особенно не смотрите «Дед Отмороз». Но, если уж вам совсем скучно будет, можете посмотреть наши детские эротические мультяшки. Там у меня найдёте «Буратино и Эммануэль», «Ночи Винни-Пуха», «Теремок-маньяк», «Любовь вслепую. Дюймовочка и Крот». Только не советую смотреть «Чебурашка и крокодил Гей».

И последнее. Если чего не знаете, например, как кондиционер включить или выключить, стучите к соседям. Там двухлетняя Наташка, она всё наладит. Только вы ей пишите, а то она ещё разговаривать не умеет.

Если хорошо будете себя вести, в субботу поведу вас в театр. Только сначала вам нужно подобрать одежду для театра подходящую, вечернюю. Чтобы вы у меня лохами не выглядели. Кроссовки там, майки… А бабушке – модный прозрачный топ с Гарри Поттером.

2005

Этот рассказ тоже был опубликован только однажды и в сокращённом виде. На концертах он звучал так.

Мутное время

Всё смешалось в нашем земном доме. Всё перепуталось…

Война называется миротворческой операцией. Военные – миротворцами. Мирно стреляют. Мирно убивают. У них мирные танки. Мирные мины. Мирные атомные бомбы!

Демократия овладевает миром под лозунгом «Кто против демократии – расстрел!».

На самой популярной долларовой банкноте написано: «Мы доверяем Тебе, Господи!»

В Китае – капитализм под руководством коммунистической партии. За этим сочетанием с портретов наблюдает Конфуций.

Цыгане стали хакерами.

В Эстонии появились эстонские киллеры. Самые грозные киллеры в мире! У них погибают все. Некоторые даже своей смертью.

Но больше всего всё перемешалось и спуталось в России, где нефть дорожает, народ беднеет, где диетологи толстые, косметологи – в прыщах, а главный демократ – гэбэшник. Где политикой занялись бывшие завлабы, а экономикой – юристы.

Когда смотришь заседание правительства, ощущение, что они страной не руководят, а её приговаривают. Говоря о народе, забывают о человеке. Только они могли продать бывшие государственные заводы иностранным инвесторам так, что остались этим инвесторам должны…

Юмористы пошли в политики, потому что политики заняли место юмористов.

Армия стала опасна только во время манёвров. И только для людей, которые живут внутри страны…

Власть борется с пенсионерами. Интеллигенция превратилась в тусовку. Поэты торгуют. Студенты почитают за честь устроиться официантами. Лингвисты подались в таксисты и могут обругать на трёх языках в совершенстве. Бизнесмены открывают бутики своим жёнам, которые называют себя «бизнес-леди», при этом путают доход с прибылью.

На поздравление с Пасхой «Христос воскресе!» все отвечают: «Вау! Риали?»

Всё, всё перемешалось! Артисты подались в бизнес. Эстрадная поп-дива купила яйцеферму у балетного танцора, которому эта яйцеферма мешала танцевать.

Природа взбесилась! Дикие утки перестали улетать на юг. Топчутся по помойкам. Коты орут круглый год. Снегоуборочные комбайны не ломаются только летом. Отопление чинят зимой. Интернет в провинции заменил горячую воду. Моль питается средством от моли. Спонсор спортивных соревнований – пиво! Воду с приятным запахом называют «туалетной». Врачи учатся лечить на мёртвых, а лечат живых. Главными целителями стали экстрасенсы, у которых от переработок появился синяк под третьим глазом.

Женщины потянулись в футбол, хоккей и бокс. Они уже быстрей мужчин укладывают шпалы, кладут кирпичи. Любая женщина в результате операции теперь может стать мужчиной. А если недоделать операцию, то мужчина может ещё и родить! И получить за это Нобелевскую премию! Инь и янь поменялись местами. В автобусе карманный вор залез к женщине в сумочку, так она его схватила за руку, скрутила, отобрала паспорт и на руках отнесла в милицию!

Теленовости притупили чувство страха. Сообщение о заложенной бомбе в ресторане не пугает даже посетителей. На просьбу немедленно покинуть ресторан спокойно отвечают: «Не волнуйтесь, доедим – уйдём». Дети в школах по тревоге учатся прятаться от ядерного взрыва между партами. В детских садах на ночь остаётся воспитательница на случай, если появятся террористы. Она должна их прогнать. Ей для этого разрешено по инструкции пользоваться шваброй.

ГАИ легализует ворованные автомобили. Милиция крышует бандитов. Никого не удивляют теленовости: «Вчера на стрелке произошла разборка между Люберецкой группировкой и Балашихинским отделением милиции. Они не поделили территорию продажи наркотиков».

Церковь торгует сигаретами и пивом. Патриарх, в благодарность за таможенные льготы, чуть не поцеловал президенту руку. Епископы целуются с чиновниками, как секретари обкомов. Народ понял, что приличной зарплаты от правительства он все равно не дождется, поэтому потянулся в церковь за Божьей благодатью. Молясь, просит Господа о хороших процентах в банке. Все научились каяться. Все! После того как изменил жене, обокрал соседа, заказал начальника: «Прости, Господи, что во время поста я съел перепелиное яичко». Бандиты стали настолько верующими, что стараются замочить своих врагов до Прощёного воскресенья! А главное, сразу после разборок – в церковь: «Прости меня, Господи, в натуре! Не могу