Николай Иванович, посмотрите это. Куда поместить Ваш текст, не на 6-ую ли страницу?
Модильяни везет Александр Павлович Нилин. Иначе мы с Вами никогда бы не собрались – я ему бесконечно благодарна. Взгляните на рисунок и отдайте ему. Спасибо и с наступающим!
Помните, как мы с Вами в этот день бродили по Ордынке и слушали Пасхальный звон.
Привет Лидии Васильевне.
Милый Николай Иванович, Ваш почитатель (Вы видели его у меня, когда приехала дочка Шагала) и мой соавтор по переводу Леопарди передаст Вам эту записку. Дайте ему то, что Вы написали о рисунке Модильяни, и он (Анатолий Найман) расскажет Вам обо мне.
Я – в Будке – лета вовсе не было, и я совсем одичала.
Скучно так долго ничего не знать о Вас.
«Пусть эта книга будет памятником нашей тридцатипятилетней ничем не омраченной Дружбы. Николаю Ивановичу Харджиеву. Анна Ахматова 30 октября 1965 Москва».
М. Л. Лозинскому
Милый Михаил Леонидович.
У меня к Вам большая просьба: сын Лев перевел стихи и мечтает показать Вам свой перевод. Разрешите Льву приехать к Вам в удобное для Вас время и поговорить с Вами.
Что Гаспра? Что Москва? Позвоните мне – я соскучилась по Вам.
Очень тронута вниманием. Нахожусь еще больнице. Выходит моя книга. Ваш друг,
Высылаю книгу. Сообщите здоровье. Адрес: Жуковского, 54. Крепко жму руку.
Милый Михаил Леонидович,
очень рада, что моя книга дошла до Вас. Чувствую себя виноватой перед Вами – в прошлом году не ответила на два Ваших письма. Простите меня – я была в очень плохом состоянии и совсем не могла писать.
Благодарю Вас за телеграммы во время моей болезни и за то, что Вы известили меня об окончании Вашего прекрасного и всем нам нужного труда. Привет Т. Б. и Наташе.
Может быть, на днях уеду в Москву.
Напишите мне.
Милый Михаил Леонидович,
пожалуйста, передайте Вл. Г. мамину красную шкатулку.
Я – больна. Лева – на фронте. Напишите мне несколько строк. Как Вы?
Привет Татьяне Борисовне.
Сорок лет тому назад в этот день я в первый раз поздравила Вас, дорогой Михаил Леонидович.
Дорогой Михаил Леонидович,