– Это все, что у меня есть.

– Да, но программа помогает тебе лучше себя почувствовать?

– Мерд, ничто мне не поможет. Мне не станет лучше. Вместо меня – дыра с крошечным кусочком Сэма, цепляющимся за пылающий ободок этой дыры.

– Знаешь, наверное, тебе стоит побольше общаться с настоящими людьми. А не зацикливаться лишь на мне.

– Дэш твердит о том же. Все твердят мне одно и то же. Но я перестал понимать, где разница. Я уже не понимаю, что значит «настоящий». И дело не только во мне. Люди проводят все больше времени с виртуальными друзьями. Они чаще сидят в «Фейсбуке», чем в кафе со знакомым. Чаще просматривают профили на сайте знакомств, чем ходят на свидания. Чаще играют в виртуальный теннис или на виртуальной гитаре, чем берут в руки ракетку или проводят пальцами по струнам. Социальные сети не способствуют общению. Наоборот, они изолируют, они делают людей одиночками. А я не один, у меня есть ты, верно?– Нет, Сэм, на самом деле и ты одинок, – ответила Мередит.

Тридцать первого декабря позвонил Джош Аннапист. Его предложение Сэм тоже собирался отклонить, но Джош не оставил ему выбора:

– Я знаю, что сегодня Новый год, но я подумал: если у тебя нет особых планов и если тебе нужна компания…

– Вообще, я хотел побыть один, – перебил его Сэм.

– …то ты приедешь навестить меня в больницу, – закончил Джош.

– Черт, что случилось? – испугался Сэм.

– У меня лейкемия, – напомнил Джош.

– Я имел в виду, что произошло за неделю? Ты ведь был в порядке, когда приходил на Рождество. – Уже произнося эти слова, Сэм вспомнил, что на самом деле все обстояло несколько иначе.

– Врачи не знают. То ли остаточное явление после химиотерапии, то ли проблема в стволовых клетках. Последнее время я неважно себя чувствую. В общем, они положили меня в Сент-Джайлс вчера вечером, и я…

Сэм не дал ему договорить. Как Джош собирался закончить предложение, было не так уж важно.

– Я скоро приеду.

Джош выглядел дерьмово и чувствовал себя так же. На улице стоял холод и накрапывало, но парню хотелось на свежий воздух и посмотреть на салют над башней Спейс-Нидл.

– Это пахнет неприятностями, – предостерег Сэм.

– Новый год на носу! Дежурить оставили временный персонал. Ты с ними справишься.

– Там слишком холодно.

– Боишься, я заболею?

– Боюсь, тебе станет еще хуже.

– Практически невозможно!

– И все же…

– Это мой последний Новый год, – сказал Джош. – Стоит напоследок полюбоваться фейерверком, как считаешь?

С крыши открывался удивительный вид на башню Спейс-Нидл. Сэм стащил кресло-каталку из коридора и пару одеял из шкафа в соседней палате, которая пустовала. Он укутал Джоша так, что тот напоминал мумию. Больной шутливо протестовал:

– Я еще не умер, и потом, я ведь не египетский жрец.

Они поднялись наверх, и Сэм, к своему удивлению, увидел на крыше небольшой садик и скамейку. «Вот так, наверное, выглядит последнее желание многих пациентов», – подумал он. Они смотрели на салют и на пар, идущий изо рта.

– Что загадаешь на Новый год? – спросил Сэм минут через пятнадцать.