приветственно взмахнула рукой: «Заходи, не стесняйся». Это был Джонни в «рейдерской» шапочке, низко натянутой на лоб. Он перебрался через соседнюю с нами женщину и уселся между мной и Томом.
— Ну ты и артист, — прошептал я.
— А то ты не знал, придурок.
Потом он стал слушать, как Айрин читает продолжение определений любви.
— Ах, вот еще это мне очень нравится, от Джастины, которой только что исполнилось восемь: «Надо быть очень осторожными со словами „Я тебя люблю“. Если на самом деле ты этого не думаешь, слова теряют свою ценность. Но если ты и правда так думаешь, тогда можно произносить их хоть все время».
— Ну вот, — сказал Том, когда мы вернулись в машину. — Это было не так уж плохо.
— А там всегда дают пончики? — Джонни выкладывал на заднее сиденье четыре оладьи с яблоками, производя учет тому, что припрятал, как собака припрятывает кости.
— Там любят, чтобы люди подольше задерживались после службы. Им хочется создать какое-то сообщество, и они к этому идут. Так что ты думаешь?
— Я не знаю, — ответил я.
— Это хорошее «Я не знаю» или плохое «Я не знаю»?
— Я не знаю, какое это «Я не знаю». Я хочу сказать, что не знаю, мое ли это.
— О'кей, все нормально, если ты понимаешь, что это — мое.
Том выезжал на фривей, пробираясь к скоростной полосе. Для такого опрятного человека он был совершенно маниакальным водителем.
— Юта, мы возвращаемся! — Он принялся возиться с радиоприемником, ловя НПР.[102] — Господи, как же я люблю воскресенья! Так что ты хочешь делать, когда мы вернемся? Пойдем поплавать? Или можем в пеший поход отправиться, когда жара спадет.
— Ну, если честно, походник из меня никакой. И пустыню я не люблю.
— В здешних местах, — вмешался Джонни, — это просто гребаная проблема.
— В киношку смотаемся?
— Возможно, мне придется кое-чем заняться, — сказал я.
— Джордан, что-нибудь не так?
Не знаю, как вы, а я просто терпеть не могу выражение «самый лучший парень на свете». Как, например, в предложении: «Я только что встретил самого лучшего парня на свете». Ну будто бы. Только теперь это вроде соответствовало действительности. Так почему я веду себя как последний осел?
— Просто я о маме своей подумал, — ответил я.
— А когда ты можешь снова ее увидеть?
— Во вторник. То есть если я все еще буду здесь. У меня работа в понедельник начинается, в Пасадине.
Том ничего не сказал, но человеку и не надо ничего говорить — и так видно, что ему больно. Через некоторое время он съехал на площадку для парковки. Вылез из машины и отошел на несколько ярдов в пустыню. Джонни выбежал вслед за ним и расстегнул молнию в нескольких ярдах от Тома. Он что-то говорил, глядя на Тома через плечо, не переставая болтал о чем-то, и тут налетел порыв ветра, вздув аркой струю его мочи. Джонни рассмеялся и продолжал говорить, потом стряхнул брызги и запрыгал к Тому, чтобы вместе с ним вернуться к машине. Рядом с Томом Джонни казался совсем маленьким, просто малыш, задравший мордочку вверх, чтобы взглянуть в глаза взрослому мужчине. Том пригладил ему волосы. Когда он убрал руку, хохолок на голове Джонни снова пружинкой подскочил вверх.
Джонни заснул и проспал всю оставшуюся дорогу. Том молчал. За десять минут до Сент-Джорджа мы на лету проскочили узкое ущелье реки Верджин-Ривер, и Том сказал:
— Я хочу, чтобы ты остался.
Я ничего не ответил. Ни слова. Когда мы въехали на парковку у «Малибу», Том произнес:
— Понятно.
Они с Джонни пошли плавать. Я остался в номере 112 с собаками и вошел онлайн, чтобы проверить тот сайт, о котором говорила мне Пятая. Оказалось, что эта страница — ресурс сообщества тех, кто так или иначе связан с полигамией. Я кликнул по ярлыку со словами «Если Нужна Помощь». Том оставил включенным канал «История», и, пока я читал веб-сайт, команда матросов готовилась запустить ракету с палубы линкора. Когда ракета была запущена, из ее хвоста вырвался шлейф бело-желтого дыма. Тут в комнату вошел Том, в плавках, с него стекала вода. Огонь от запуска ракеты сверкнул прямо ему в лицо. Он наблюдал ее полет, пока она не поразила цель, взорвав склад в пустыне.
— Я собирался пойти во флот. После колледжа, — сказал он. — Хотел стать адмиралом.
— Серьезно? Зачем?
— Хотел служить моей стране. Только оказалось, что я моей стране не нужен.
Он переоделся в сухое и лег на кровать.
— Что ты планируешь делать?
— Вернуться туда, — сказал я.
— В Калифорнию?
— Нет. В Месадейл.
— Хорошо.
— Я хотел сказать — прямо сейчас.
— Я еду с тобой.
— Нет. Ты остаешься с Джонни.
— Мы все поедем.
— Нет, вы останетесь здесь.
— Джордан?
— Что?
— Что ты ищешь?
Я попытался ответить, но слова не шли у меня с языка. Лежа на боку, опустив голову на согнутую руку, Том выглядел слишком чистым, чтобы оказаться частью моего непотребно запутанного мира.
— Я знаю, что ты сейчас думаешь, — проговорил он. — Ты думаешь, что мы почти не знаем друг друга. И это правда. Но ведь каждый с чего-то должен начать.
Я встал и раздвинул шторы. Они были золотистые и с подкладкой из плотного пластика. Джонни лежал на бетонной кромке бассейна и одной ногой постукивал по айподу Тома.
— Джордан, не нужно слишком много над всем этим раздумывать. Ты отговоришь себя от жизни.
— Том, это не про тебя.
— А я хочу, чтобы для тебя это стало про меня.
Потом, выезжая из Сент-Джорджа, я набрал номер, который дал мне Элтон:
— Это Джордан Скотт.
Молчание. Через некоторое время:
— Приезжай ко мне домой.
Ну вот. Мы с Пророком назначили свидание.
Я еще не доехал до Месадейла, а солнце уже садилось. Багровый шар, скатывающийся с неба. Пустыня пылала, все было пронизано разными оттенками красного. Последние двадцать миль я не видел на шоссе ни одной машины. Вот в этом и есть весь смысл пустыни: в одиночестве. Это — испытание. Испытание, чтобы понять, можешь ли ты выносить самого себя.
Я доехал до поворота. Последние отблески заката к этому времени уже угасли, и пустыня горевала под желтой луной. Свет моих фар скользил по затвердевшему грунту дороги, а пыль позади фургона высоко взметалась в черноту. Выше по дороге светились дома — зажглись белые и золотые огни в окнах и над дверями. Во многие ли двери стучались федералы, прежде чем отказались от поисков? Может, еще одна — и они нашли бы нужного им человека? И забрали бы Пророка? Предъявили обвинение? Посадили со строгим ограничением посещений, как мою мать? Почему же ФБР не может найти этого типа, если он приглашает меня к себе домой?