— Ну, можно и тут, — Степан обвел рукой, медленно засыпающий город, — в Северном море. В Данию ходить, в Норвегию. Ну, это потом, как встретишь ту, что по сердцу тебе придется, — он обнял сына.
— А ты? — вдруг спросил Ник. «Как Белла умерла, и с мамой вы еще не повенчались — любил ведь ты кого-то, папа?»
— Любил, — тяжело вздохнул Степан и, помолчав, глядя на отражение луны в Зингеле, добавил: «Пойдем домой, сынок, поздно уже».
Часть десятая
Царство Польское, август 1593 года
Мирьям Горовиц, наклонив голову, шагнула в прохладное, темное пространство старой синагоги. Пахло опилками — с утра сторож посыпал ими земляной пол в молельном зале.
Она бросила взгляд на сгорбленные, раскачивающиеся фигуры и прошла дальше — в закуток, где сидел свекор.
Девушка вдруг вспомнила, как когда-то давно, еще маленькой, дома, на Святой Земле, так же приносила отцу поесть во время занятий. Она чуть покачнулась и схватилась за косяк двери — увидев перед собой, на мгновение, не свекра — маленького роста старика с клочковатой, пыльной бородой, а покойного отца — высокого, изящного, с прозрачными, серыми глазами.
«Папа, — пробормотала она, и свекор, подняв голову от книги, улыбнувшись, сказал: «Ну, я бы мог и сам домой прийти, деточка, спасибо тебе».
Он принял от невестки сверток со свежевыпеченным хлебом, и добавил, вздохнув: «Такая жара на улице, такая жара. Хотя для стройки оно и лучше — если не будет дождей, они быстрее закончат. Не тяжело тебе с этой духотой? — он бросил взгляд на аккуратный, выпуклый живот Мирьям.
— Нет, что вы, — смеясь, ответила девушка. «Я же молодая, папа, все хорошо».
— Ну, в добрый час, в добрый час, — пробормотал свекор, и Мирьям, прикоснувшись пальцами к углублению в косяке, куда был, засунут маленький свиток на пергаменте, — мезуза, — вышла на залитый солнцем двор.
Вокруг лежали груды кирпича, аккуратно прикрытые холстом. Мирьям пригляделась — на той стороне улицы, где возвышались очертания будущей каменной синагоги, рабочие спускались с лесов.
Синьор Джованни Бернардони, личный архитектор магната Николая Радзивилла, поднял голову и крикнул «Теодор!».
Юноша свесил голову с лесов и ответил: «Я тут, синьор Джованни, уже все на обед разошлись, а я посчитать хочу, пока тихо».
— Потом посчитаешь, — улыбнулся Бернардони. «Пошли к костелу, обсудить надо кое-что».
Теодор быстро сбежал по деревянной лестнице и синьор Джованни, как всегда, сказал:
«Господи, ну и вымахал же ты. Давай, поторапливайся, я в трактире заказал гуся, он хорош только горячим».
— У меня дома бигос сегодня, — усмехнулся парень. «Хотите? Эльжбета там, на троих наготовила, всем хватит».
Итальянец потер нос. «Да уж, эти трактирные повара твоей жене и в подметки не годятся. А не рассердится она, что я так, без приглашения? — озабоченно спросил архитектор.
— Да ну что вы, — Теодор подобрал валяющееся кайло и аккуратно приставил его к стене здания. «Она только рада будет, хоть тут и есть с кем поговорить, — и школа, и типография, — а все равно, скучно, не Краков ведь, и не Рим».
— Да уж не Рим, — сердито пробормотал Бернардони, глядя на стайку гусей, что прошла мимо.
«Ну, ничего, мы тут все камнем замостим, к следующему лету его светлость велел торговые ряды у ратуши закладывать — скоро Несвиж и не узнают».
— А что там, в костеле? — спросил Теодор, когда они вышли на узкую, пыльную улицу. «Вроде все готово, освящение в ноябре».
— Я сегодня утром от его светлости, из Мирского замка, — вздохнул синьор Джованни. «Он беспокоится за отделочные работы — закончим ли, мол, к тому времени».
Теодор, было, хотел что-то сказать, но сдержался.
Архитектор развел руками и потрепал его по плечу: «Заказчики, сам понимаешь. Давай глянем — как там, у рабочих продвигается, а за обедом поговорим — может быть, удастся сделать быстрее, чтобы здание еще и просохнуть успело. Здесь-то ты, когда управишься?»
— Они, — Теодор показал на старую синагогу, — просили к их Новому Году, в конце сентября он.
Думаю, успеем, чтобы пару недель еще потом пустым постояло, не так сыро будет».
— Ну, тут все просто, — синьор Джованни окинул взглядом кирпичный прямоугольник, — ты уже под крышу подвел, немного осталось.
— Там еще всякие другие вещи, — вздохнул Теодор, — миква эта, с ней хлопот не оберешься.
Он вдруг покраснел и сказал: «Ну, да ладно, устроится».
Мирьям стояла, прислонившись к воротам старой синагоги. Они, наконец, вышли со двора, и, — как всегда, — девушка почувствовала, как пылают ее щеки. Теодор посмотрел на нее — быстро, коротко, и, чуть кивнув головой, завернул за угол, обсуждая что-то с архитектором его светлости.
Девушка невольно положила руку на живот — ребенок мягко повернулся. Она опустила глаза и пошла в противоположную сторону — к дому.
Там было пусто и грустно — свекровь умерла на Песах, муж уехал в Гродно, на заседание раввинского суда. Она прошла в свою спальню — простую, маленькую, и, сев на узкую кровать, сняв платок, расплела косы. Мирьям потянулась за гребнем и стала расчесывать блестящие, сине-черные, как вороново крыло, волосы.
Она вдруг прервалась, и, сцепив длинные, тонкие пальцы, прошептала: «Господи, и как это будет? Как, Господи?».
Черепок — тот, что она обожгла прошлой зимой, на Хануку, лежал в ее сундучке, упрятанный под платками и шалями. Мирьям оглянулась, и, повертев его в руках, вспомнила тот день — как раз через неделю после ее хупы. Она уже с лета жила здесь, в Несвиже, под крылом будущей свекрови, но его еще, ни разу не видела.
Тогда, проходя по заснеженному двору старой синагоги, она услышала голоса — муж, стоя за воротами, говорил с кем-то по-польски.
— Кто это? — спросила она свекровь, оглянувшись, поддерживая ее под локоть — обледеневшая улица была скользкой.
— Архитектор его светлости магната Радзивилла, — сухо ответила та. «Раз уж весь город перестраивают, то Радзвилл и нас решил облагодетельствовать — будут возводить каменную синагогу».
— Так это ж хорошо, — робко сказала Мирьям.
— Свекровь поджала губы. «Хорошо-то хорошо, но все равно, как сказано в Псалмах: «Лучше надеяться на Господа, чем уповать на вельмож. Мало ли что еще случится»
— И случилось, — прошептала девушка. Она заплела косы, и, уложив их на затылке, не покрывая головы, поднялась — она была высокая, тонкая, с маленькой, несмотря на беременность грудью. Мирьям огладила ладонями простое, темное платье, и, вздохнув, пошла, готовить ужин свекру.
Черепок лежал в кармане, — он погладила его пальцами, и вспомнила, как, писала на глине имена Иакова и Рахили, а потом, кинув его в печь, смотрела, как глина затвердевает. «Так же и твое сердце, — шептала она, — пусть оно твердо любит меня, жарко и горячо».
— Замерзла? — муж тогда вошел в комнату и улыбнулся. «Конечно, у нас тут зимы не такие, как на Святой Земле».
— Нет, — ответила Мирьям тихо, протягивая руки к огню. «Не замерзла, мой дорогой».
Купол костела висел в сумерках, среди вечернего тумана, и, казалось, что он плывет куда-то — далеко, туда, где нет ни боли, ни печали, ни страданий. Девушка погладила влажную траву рукой, — свекор