всех.

Разминку проводил тренер Стив Квоши. Темнокожий человек с косой (не в руках, естественно, а на голове), он является одним из тренеров «Куинз Парк Рейнджерс», а также трудится послом международной образовательной программы Coaching for Hope («Тренерство для надежды»). Ее цель – научить азам тренерского искусства молодых специалистов из бедных стран Африки и Азии, чтобы те могли превратить в хороших игроков детей из неблагополучных семей. Благотворительный партнер FA с 2006 года, Coaching for Hope уже подготовила более 800 тренеров, работающих с 30 тысячами детей.

Ну а коль скоро мы – не дети, нагрузочку он нам втопил – дай боже. И физическую, и игровую – в «квадратах». Зато и пропотели хорошо, и мышцы как следует размяли. И обошлось без травм.

Одну, правда, вполне мог нанести сопернику из команды английской прессы ваш покорный слуга. Вы же помните, как представители заявочного комитета нам сказали: «Порвите журналистов!» А утром в день матча еще и ехидно добавили: «Есть у них в составе человечка четыре, за “работу” с ногами которых ФИФА и “Англия- 2018” были бы вам очень благодарны».

А я на поле – человек дисциплинированный. Сказано – сделано. Минуте на третьей какой-то седоватый коллега пробросил мяч по моему левому флангу. Вижу – не успеваю. И корпусом ему как врезал! Чистая желтая карточка, я бы даже спорить не стал. А судья слиберальничал. Я, конечно, перед коллегой извинился, помог ему встать. Зато после этого эпизода почувствовал себя увереннее – недаром говорят, что, чтобы как следует войти в игру, надо сделать хоть что-то.

Матч шел равный, почти без моментов. Продолжалась каждая игра полчаса. По большому полю показалось – долго. А полтора часа тогда – как?

Ближе к концу игры я раз третий или четвертый решил со своей позиции левого защитника подключиться вперед. И Бобби Барнс пробросил мне мяч к линии штрафной.

Мяч был под «чужой», правой. Перекладывать под левую не было времени – вот-вот «накроют». И я неожиданно для себя нанес крученый удар метров с 16 в дальний нижний угол. В стиле Гаврилова или Титова.

Следующие пара мгновений длились вечность. Я увидел, что мяч полетел неправдоподобно хорошо. Обогнул всех защитников. Вратарь бросился, но тоже не дотянулся. Неужели?..

Я уже видел мяч там, в сетке. Задумался даже, как буду праздновать. Падать на колени? Натягивать майку на голову? Бежать, потрясая кулаком, к скамейке?

Но – увы. Мяч стукнулся о штангу и вылетел в поле. Хорошо, что тираду, которую я в этот момент достаточно громко выдал, никто не понял. Конечно, попасть в штангу на «Уэмбли» – тоже память. Но забить…

Все мне сочувствовали. Говорили: «Какое невезение!» Кто-то сказал, что я поразил каркас тех же ворот, в перекладину которых в финале ЧМ-66 пробил Джефф Херст, а советский рефери Тофик Бахрамов засчитал самый великий из «голов-фантомов» в истории.

По этому поводу Бобби Барнс, когда матч со счетом 0:0 так и завершился, выдал шутку дня.

«Если бы нас судил русский рефери, этот гол был бы засчитан!» – изрек он. Хохотали все минут пять. И я – в том числе. Пусть я пробил не в перекладину, а в штангу, пусть Бахрамов, в честь которого назван стадион в Баку, – не русский рефери, а азербайджанский… Но шутка была хороша. И стало ясно, что дух Бахрамова витает над этими стенами, пусть трибун и башен-близнецов старого «Уэмбли», как и самого арбитра, давно уже нет в живых…

Матч с английской прессой мы так и завершили нулевой ничьей, а «Англия- 2018» своих земляков-журналистов переиграла – 1:0. То есть нам для победы в турнире нужно было обыгрывать заявочный комитет с любым счетом!

…За что судья дал пенальти в нашу пользу, никто толком не понял. Вратарь в фантастическом прыжке отразил мяч. Но еще бо́льшим было наше удивление, когда арбитр распорядился удар перебить! Может, кто-то дал команду – судить в пользу зарубежной прессы, дабы та уехала довольной?..

На сей раз – забили. И выиграли – 1:0, а с этим матчем победили и на всем турнире. Шампанского и медалей, правда, никто не вручал, что вызвало возмущение Джона Барнса. Он-то в центре обороны был безупречен. А я – абсолютно счастлив. Как мальчишка. Не только и не столько из-за победы. Мне довелось сыграть на «Уэмбли»! И это – на всю жизнь.

Даже свои старенькие и чуть рваные бутсы от травы отряхивать не стал. Уехать из Англии с кусочком газона ее самого великого стадиона на обуви – разве не шик?

А еще команда английской заявки-2018 была повержена. Очень хотелось думать, что не в последний раз. И даже штанга, в которую я попал на самом, пожалуй, легендарном стадионе мира, от этой крамольной для Лондона мысли меня не отвела.

После матчей, приняв душ, вся наша международная журналистская бригада поднялась в пресс-центр «Уэмбли», где и побеседовала с Джоном Барнсом. Повторю: не просто футбольной легендой, а вице-президентом заявочного комитета «Англия- 2018».

–  Много ли вы знаете о заявке России, ее преимуществах и недостатках? – спросил я.

– Вынужден вас разочаровать: российскую заявочную книгу я не видел, книги других претендентов – тоже. У меня в заявочном комитете такие функции, что я сконцентрирован исключительно на наших делах. А вот что знаю точно – так это то, что в России любят футбол. Бывал в вашей стране не раз – играл, скажем, за «Ливерпуль» во Владикавказе, – и неизменно в этом убеждался. Впрочем, футбол любят и в Испании, и в Португалии, и во всем мире. В каждой стране, желающей провести чемпионат.

Поэтому всегда говорю: независимо от того, где в итоге пройдет первенство мира, – он должен быть и будет успешным. Переезды, отели, стадионы – все это, конечно, важно. Разные страны, если хотите, способны обеспечить разный сервис. Но «ядро» процесса – все равно сам футбол. Страсть к нему и гарантирует успех. Помню, как в Южной Африке увидел группу болельщиков из Эквадора в национальных костюмах, с флагами. Прошло минут десять, и только тогда я сообразил: а ведь Эквадор-то в финальный турнир вообще не попал! Но люди оттуда приехали, потому что это – чемпионат мира.

– Испания – действующий чемпион мира, Англия с треском проиграла Германии в 1/8 финала, Россия в ЮАР вообще не поехала. Может ли это как-то повлиять на авторитет стран-претенденток в глазах членов исполкома ФИФА?

–  Абсолютно никак. Потому что в противном случае Катар даже не стал бы подавать заявку на проведение ЧМ-2022, не так ли? А Испания, может, следующие 50 лет получала бы каждый турнир. (смеется) Уровень национальной команды и ее последних выступлений не будет иметь при выборе никакого значения. А вот стремление той или иной страны провести чемпионат мира – будет. Кто больше всего хочет его провести и смог за последние месяцы доказать это членам исполкома ФИФА, – тот его и получит.

– Как расцениваете ваши шансы?

– Нет, никаких прогнозов я давать не хочу, поскольку не сомневаюсь, что у каждой страны-кандидата – сильная заявка. И многое будет решаться в последние два дня, за которые одни могут что-то найти, а другие – потерять. Мы же должны сделать то, что от нас зависит: представить свою заявку в лучшем виде.

Она у нас, на мой взгляд, очень сильна. Один из ее больших плюсов заключается в самоокупаемости. Нам не нужно нигде искать больших денег: практически все, что нужно для проведения чемпионата мира, у нас уже есть. Но говорить только о вещах материальных, то есть стадионах, аэропортах, гостиницах, дорогах, на мой взгляд, недостаточно. Главное, чем мы можем гордиться, – страсть к футболу, которой пронизана вся Англия. И это касается далеко не только премьер-лиги.

Речь и о нашем обществе. Как-то раз я был на Таити, и люди говорили, что хотят проведения мирового первенства в Англии, поскольку бывали здесь и знают: любой человек из любой страны, который зайдет в какой-нибудь ресторан или паб, будет чувствовать себя там как дома.

Помню странные ощущения, которые испытывал во время чемпионата мира 2002 года в Японии. Был на матче нигерийцев – с кем, уже не помню. Так половина стадиона сидела в зеленых футболках сборной Нигерии – но это были японцы! В Англии же – масса настоящих нигерийцев, которые будут рады прийти поддержать свою команду. И всех остальных – тоже. Здесь не будет людей, которые придут за кого-то болеть по «остаточному принципу».

Глубоко уважаю заявки всех наших соперников. Не собираюсь рассуждать о том, как хороши шансы Англии, принижая заслуги других. Мы просто уверены в качестве собственной заявки – вот и все. Но не можем говорить ни о чем большем.

– Вам не кажется, что многие члены исполкома ФИФА относятся к английской заявке негативно?

– К заявке – не думаю. Негатив связан с людьми и ситуациями, не имеющими ничего общего с самой заявкой и ее качеством. (Барнс явно имел в виду расследования английской прессы, хотя говорить об этом напрямую не хотел. – Примеч. И.Р.)

Чего в конечном счете хотят все? Фантастического итогового продукта. Лучшего чемпионата мира в истории. И мы убеждены в том, что у нас таковой будет. Все остальное в сравнении с этим не имеет никакого значения. Спросите у любого: «Если чемпионат мира состоится в