Снег тает, и времена путаются, как наши волосы на узкой подушке, осень, весна - будто один поэт все это описал. Демисезонный ветер выдувает тепло из нашего дома, а мы остаемся - посередине Отечества, в котором полно пророков, под тусклыми небесами. Март-октябрь, ожидание чьей-то смерти, март-октябрь, одно моментальное фото, один итог, который подводят ногтем.

24 марта 1986

***

Майской ночью над самой рекой между веток цветущей черемухи созревают мальчишечьи руки и девчоночьи локти, запястья, коленки, и они уже тянутся, чтобы обняться, и деревья их прячут, а русалки поют и смеются. Майской ночью, над самой рекою, перед зеркалом темной воды вновь рождаются сладкие муки из того, чего вдоволь весною – из горчайшего тлена земного, горьких соков, горчинки у тебя на губах, в едком запахе дыма, которому имя - Отчизна.

24 марта 1986

***

                                                    Е.А. Подвижный теплый воздух над плитой, почти неосязаемые струи плывут, переливаясь и волнуя вид за окном - и там над пустотой деревья замыкают тайный круг и из ветвей сплетаются корзины, Адам вступает в мир, и мандолина как птица Сирин вспархивает с рук. И отраженный газовый рожок в стекле несут английские подростки, и как ковчег снимаются подмостки, и снасти режут каменным ножом. И над огнем прозрачно-голубьш, над очагом, который моют содой, порхают, тают, хороводы водят поверх всего, всего, поверх моей судьбы.

24 марта 1986

***

                                               Л.Д. Мальчик дружит с зеленой звездой, а стрекозы - с речной водой, где оконце в русалочий омут как затянутое слюдой. Помнишь, как мы ждали тепла, а потом неслышно прошла над землей хвостатая гостья, и до края полные горсти теплых дождичков принесла. И качнулась сирень в цвету, и стоял туман на мосту, и трава заплетала колени, подрастая, как каждым летом здесь на даче дети растут.

13 мая 1986

***

Вы читаете Стеклянная гора
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату