разговаривают одинаковым голосом. Господин с воротничком накрахмаленным! В ярком галстуке, в сюртуке приталенном! Знай, что ты со всею твоей гигиеною, с безупречным пробором и с тросточкой непременною, будь ты тысячу раз белоснежен и нежен, — в этом деле нечистом ты тоже замешан! Посмотри-ка на негра и прикинь на досуге: к чему, почему бы так слепяще сверкают во рту его белые зубы? Ведь их блеск королеве бы сделал, наверное, честь! Ах, не знаешь? У негра такие чистые зубы, потому что негру нечего есть! В Латинской Америке не дорого стоит еда. Да. Но ты запамятовал, видно, — как обидно! — что у нас далеко не каждый имеет сюртук отглаженный и носит визитную карточку в пухленьком портмоне. Да что там еда! Даже воду и ту по капле собирает беднота, как будто эта самая вода не пот, который выжимают из народа… Взгляни на тех, кто приехал сюда не в уюте, не в первоклассной каюте, а приплыл к нам на остров в трюме, зарывшись в вонючую тару, прибыл подобно скоту и товару, чтобы пóтом своим поливать поля (не в этой ли секрет их плодородия?), не смея сказать: «Вот эта земля и есть моя родина». Сеньор в безукоризненной сорочке, обладатель немыслимо белых рук! Оставь свою трость и машину… Впрочем, я не призываю тебя скинуть сюртук: одежда — мелочи; рядись во что хочешь… Но прошу: приложи к земле этой ухо. Может статься, и твоего достигнет слуха этот странный звук… Слышишь? Вот так из столетья в столетье стонет наша земля — словно тело под плетью. Словом, нашему дому, нашей Америке настоятельно необходимы метлы и веники, чтобы именно те, кто лишен даже собственного имени, нашу землю печальную начисто вымели, потому как плесенью затхлых столетий все пропахло насквозь в этом Новом Свете, потонувшем во мгле… Континент наш поднялся, как колос, но под тяжестью собственных зерен склонился к земле. И когда мы мечтаем, не столь тяжело нам мечтания бремя, сколько трудно мечтою своей поделиться со всеми: как одним колоском накормить миллионное племя? И, однако, ждать нельзя. Надо действовать. Это необходимо. Посмотрите на карту! Воистину необозримы наши земли: нам полполушария вверено… В этот век скоростей что пешком, что верхом — все равно получается медленно. Пусть же время вскипит? Пусть докажет оно, что ожило! Пусть грядущее кровью струится у родины в жилах! А пока что наша карта захватана лапами жирными.
