Заполни анкету. Кем Рэймонд Хессель хочет стать, когда вырастет?
Пойти домой, ты сказал, что хочешь просто пойти домой, пожалуйста.
'Без вопросов, - сказал я. - Но на что ты собираешься потратить свою жизнь после этого? Если бы ты мог сделать всё, что захочешь?'
Выдумай что-нибудь.
Ты не знал.
'Тогда ты умрёшь прямо сейчас', - сказал я. Я сказал: 'отвернись в сторону'.
Смерть наступает через десять, через девять, через восемь.
'Вет', - сказал ты. Ты хочешь быть ветом, ветеринаром.
Это значит животные. Тебе надо было для этого учиться.
Тебе надо было для этого слишком долго учиться, сказал ты.
Ты можешь учиться и пахать так тяжело, как будет нужно, Рэймонд Хессель, или ты можешь умереть. Тебе выбирать. Я засовываю твой бумажник в задний карман твоих джинсов. Так ты в самом деле хочешь быть врачом для животных. Я отнимаю покрытый солёной водой ствол от одной щеки и придавливаю его к другой. 'Ты именно этим всегда хотел быть, доктор Рэймонд К. К. К. К. Хессель, ветеринаром?'
'Да'.
'Не пиздишь?'
'Нет'. Нет, в смысле, да, не пиздишь. Да.
'Хорошо', - сказал я, и прижал влажный конец ствола к твоему подбородку, затем к кончику твоего носа, и везде, куда бы я ни надавил стволом, он оставляет блестящее влажное кольцо от твоих слёз.
'Так что, - сказал я, - возвращайся к учёбе. Если завтра утром ты проснёшься, ты найдёшь способ вернуться назад и продолжить учиться'.
Я надавил влажным концом ствола на каждую щёку, затем на подбородок, а затем на твой лоб, и оставил там везде влажные колечки. 'С тем же успехом ты уже мог бы быть мёртв', - сказал я.
'У меня твои права'.
'Я знаю, кто ты. Я знаю, где ты живёшь. Я буду хранить твои права, и я буду проверять тебя, господин Рэймонд К. Хессель. Через три месяца, затем через шесть месяцев, затем через год, и если ты не продолжишь обучение, чтобы стать ветеринаром, ты умрёшь'.
Ты ничего не сказал.
'Проваливай отсюда, и живи своей маленькой жизнью, но помни, я наблюдаю за тобой, Рэймонд К. Хессель, и я скорее убью тебя, чем буду смотреть, как ты работаешь на дерьмовой работе, зарабатывая деньги, которых хватает только на то, чтобы покупать сыр и смотреть телевизор'.
'Сейчас я уйду, так что не оборачивайся'.
Это то, чего хотел от меня Тайлер.
Слова Тайлера вылетали из моих уст.
Я - рот Тайлера.
Я - руки Тайлера.
Каждый в Проекте 'Вывих' - это часть Тайлера Дардена, и vice versa.
Рэймонд К. К. Хессель, твой ужин сегодня будет вкуснее, чем любая еда, которую ты когда-либо ел, и завтра будет самый прекрасный день во всей твоей жизни.
21.
Ты просыпаешься в Скай Харбор Интернэшнл.
Переведи часы на два часа назад.
Шатл отвозит меня в Феникс, в центр города, и в каждом баре, в который я захожу, сидят ребята со швами где-нибудь возле глаза, где хороший удар распорол мясо прямо об острый край кости. Там ребята с ломаными носами, и эти ребята за стойкой видят меня с этой долбаной дырой в щеке и мы как одна счастливая семья.
Тайлера не было дома какое-то время. Я делаю свою скромную работу. Я путешествую из аэропорта в аэропорт в поисках машин, в которых погибли люди. Магия путешествия. Малюсенькая жизнь. Малюсенькое мыло. Малюсенькие сиденья в самолётах.
Везде, где я езжу, я спрашиваю про Тайлера.
На случай, если я его найду, водительские права двенадцати человеческих жертв лежат у меня в кармане.
В каждом баре, в который я захожу, в каждом ёбаном баре, я вижу побитых ребят. В каждом баре они начинают вокруг меня суетиться и хотят угостить меня пивом. Как будто я заранее знаю, в каких барах открывается бойцовский клуб.
Я спрашиваю, не видели ли они парня по имени Тайлер Дарден.
Глупо спрашивать у них, знают ли они о бойцовском клубе.
Первое правило - ты не говоришь о бойцовском клубе.
Но видели ли они Тайлера Дардена?
Они говорят, что слышат это имя в первые, сэр.
Но может быть вы найдёте его в Чикаго, сэр.
Это наверное из-за дыры у меня в щеке все называют меня 'сэр'.
И они мне подмигивают.
Ты просыпаешься в О'Хара и едешь на Шатле в Чикаго.
Ты переводишь свои часы на час вперёд.
Ты можешь проснуться в другом месте.
Ты можешь проснуться в другом времени.
Почему ты не можешь проснуться другим человеком?
В каждом баре, в который ты заходишь, избитые ребята хотят угостить тебя пивом.
И нет, сэр, они никогда не встречались с Тайлером Дарденом.
И они мне подмигивают.
Они слышат это имя впервые. Сэр.
Я спрашиваю о бойцовском клубе. Открывается ли сегодня ночью где-нибудь по близости бойцовский клуб?
Нет, сэр.
Второе правило бойцовского клуба - ты не говоришь о бойцовском клубе.
Избитые ребята в баре жмут тебе руку.
Впервые слышу о нём. Сэр. Но возможно вы найдёте бойцовский клуб, который вы ищете, в Сиэтле, сэр.
Ты просыпаешься на Мэйс Филд и звонишь Марле, чтобы узнать, что происходит на Пейпер Стрит. Марла говорит, что все космические обезьянки сейчас бреются наголо. Электробритва раскалилась и теперь весь дом пахнет палёным волосом. Космические обезьянки с помощью щёлока выжигают свои отпечатки пальцев.
Ты просыпаешься в СииТэк.
Переводишь часы на два часа назад.
Шатл отвозит тебя в Сиэтл, в центр города, и в первом же баре, в который ты заходишь, бармен одет в шейные скобы, которые держат его голову настолько отклонённой, что он должен смотреть вниз, под сияющий расквашенный баклажан своего носа, чтобы улыбнуться тебе.
Бар пуст, и бармен говорит:
- Добро пожаловать назад, сэр.
Я никогда не был в этом баре раньше, никогда-никогда.
Я спрашиваю, знакомо ли ему имя Тайлера Дардена.
Бармен скалит зубы, со своим подбородком, торчащим над вершиной белых шейных скоб, и спрашивает:
- Это проверка?
Да, говорю я, это проверка. Видел ли он когда-нибудь Тайлера Дардена?
- Вы были здесь на прошлой неделе, господин Дарден, - говорит он. - Вы не помните?
Тайлер был здесь.
- Вы были здесь, сэр.