Горлановой, ежегодно публикуется в центральных журналах. Член Союза российских писателей. Живет в Перми.

Книги, написанные в соавторстве и публикуемые с 1980 года, переведены на китайский, чешский, французский языки.

Рассказы

Вайлеры

Упреки, колкости, насмешки…

Валентина Михайловна старалась не обижаться на сына Гришу. Перед зарплатой скажет она:

— Барка жизни встала на большой мели…

Он сразу краснеет из бронзы в медь:

— Не надо Блока. Он был антисемит.

Тут, конечно, сразу в самый центральный нейрон бьют воспоминания: Гришино дошкольное взрослое детство с хроническим гепатитом — в больнице по полгода лежал четыре раза! Потом приезжают Валентина с мужем к сыну в летний лагерь, Гриша первым делом спрашивает: “Как там инфляция?”

Поэтому она с ним много не спорила, а быстро закруглялась:

— Я так устаю, так устаю…

И засыпала на лету, еще голова была на пути к подушке, а ровное дыхание уже звало туда, в счастливые миры, где муж-альпинист еще не погиб на Памире. Очередная умная колкость сына пролетала мимо. А сам статный, бронзовый, с походкой леопарда. Но нервный такой леопард, шипит на мать, загривок дыбит!

Был у Валентины Михайловны и другой сын, которого она звала “сынку”. Приезжал с женой-украинкой и двумя маленькими детьми. И они шумели, как два пятых класса. Раз Валентина не выспалась, второй. И чуть не уронила двухмесячного Вольку. Этот Волька не родной, а барский — из семьи балерины Его она нянчила за деньги.

После этого Валентина сказала:

— Сынку, ведь Грише надо диплом писать по Серебряному веку, а малыши шумят.

И “сынку” зажурился, что мама гонит родную кровинку, и отправился на выставку “Жилье”: можно ли дом построить под Москвой, какие цены.... Вернулся, весь плывет, будто бросил его с подкруткой опытный борец, и он ударился о жесткую поверхность:

— Никогда я не плакал! А тут вышел, и слеза со скрипом потекла! Цены неподъемные! Никакого жилья в Москве не купить! Никогда!

— Так что поезжайте, хлопцы, обратно в Белую Калитву, тем более что бабушка там скучает.

А про себя Валентина Михайловна твердила: я не буду скучать. Так где же нынче взять бабушек той естественно-терпеливой выделки, что моют посуду с таким видом, будто они на подиуме. Мать Валентины масштаб своего сада возле Донца чувствовала как полноту вселенной. Ей не хотелось ехать в Москву и покорять столицу. А Валентине ради Гриши пришлось пожаловать сюда.

Когда “сынку” и его семья уехали, Валентина продолжала нянчить Вольку. Ее зарплата инженера попятилась и исчезла еще тогда, когда она переехала в столицу. Ну а пенсия… Вот вы, пенсионеры, скажите, что она такое? Объявляем конкурс на лучшее определение…

Сначала Валентина не понимала, что происходит, когда она нянчит чужого младенца, — думала: подъем возникает от хорошего молотого кофе (там его можно было пить сколько угодно). Но кофе ведь не дает замирания души у горла? От кофе ведь не станешь хвататься за сердце и за кота, когда Волька бросается к ней, воинственно размахивая пейзажем с двумя солнцами.

— Слушай, почему у тебя два солнца?

— А солнцу одному скучно на небе, и я ему друга нарисовал.

Вдруг Вольке исполнилось три года, то есть ему нужно идти в детский сад. И начала Валентина сама себя укорять: родных внуков отправила обратно в Калитву, а к чужому ребенку хожу тайком, как на свидание. Сквозь ажурную металлическую решетку, сквозь колючий шиповник выжидает, когда Волькину группу выведут на прогулку и все рассыплются по участку с дикими радостными криками, словно гунны в набеге. Один только Волька засядет с лопаткой в песочнице продолжать свою мелиорацию.

Валентина не хотела показываться ему: ведь если бы ребенок пересказал все дома, отец его — вечно обиженное нечто — найдет способ отодвинуть ее от Вольки навсегда. А так она мечтала: на четырехлетие позовут, и она там вручит ребенку незабываемый подарок, и он будет помнить ее долго, пока подаренный арлекин с предписанной улыбкой не рассыплется под когтями времени. Этого арлекина ей захотелось сшить, потому что купила в секонд-хенде юбку в ломаных ромбах.

А чем этот самый любимый Волька лучше родных внуков, отправленных в Калитву? Он и глупее, и некрасивее, если честно, если прямо. Но ради родных надо дотла каждый день убиваться и непонятно как воскресать; а тут чистота, красота и изобилие изысканной еды! Неотнятые силы превращались в дрожащее обожание. А может, любовь к Вольке возносила ее до высот прежней жизни инженера.

Неожиданно ее пригласили раньше четырехлетия. Мама Вольки сказала:

— Мы уезжаем жить в Питер. Приходите к нам провести вечерок. Волька часто вас вспоминает.

Кот, любимец хозяина, исчез из квартиры, и Валентина Михайловна поняла, что здесь был развод. И хозяйка ходила с осанкой измученной царицы.

— Помните, Валентина Михайловна, как мы устраивали свидание Коту и кошка поползла к нему на спине? — спросила мама Вольки и, не дожидаясь ответа, сделала заявление: — Так вот, я не поползу.

Тут мобильник сбацал “Болеро”, и она удалилась разговаривать на кухню, а Волька подошел к Валентине и сказал на ухо: