По левой стороне тянулся длинный ряд кабинетов с цветными пронумерованными дверями. Двое мужчин в форме сидели в аквариуме из бронированного стекла в центре зала.

Внутри него мерцали экраны двенадцати маленьких телевизоров, с помощью которых охрана контролировала подходы к зданию. Я увидел крохотные фигурки Харви и себя самого, двигавшиеся на двух экранах. Почти все кругом было окрашено в белый цвет, видимость на экране удивляла четкостью.

— Пройдите вперед, — сказал один из охранников.

Харви достал свой служебный пропуск, вставил его в прорезь машины, похожей на железнодорожные весы, и сам встал на площадку этой машины.

— Служебные пропуска меняются каждую неделю, — объяснил мне Харви. — На магнитной полоске, идущей по краю карточки, записаны наши данные. Машина считывает их, убеждается в соответствии времени выдачи и одновременно фотографирует и взвешивает обладателя пропуска. Если хоть что-то не совпадает с данными, хранящимися в машине, автоматически закрываются двери пропускного пункта, включая двери лифта, и раздается сигнал тревоги. Он звучит в двадцати местах на территории лагеря, а также в Нью-Йорке.

Я вставил свой пропуск в машину.

— Кабинки двадцать и двадцать один, — объявил охранник.

— Что это значит, Харви? — спросил я.

— Ты пойдешь в кабинку — она довольно большая, — разденешься и встанешь под душ. Душ работает автоматически, вентиляторы с подогревом тебя обсушат. Затем наденешь белый рабочий комбинезон из специальной бумаги. Деньги и документы оставишь в снятой одежде. Дверь закроется тоже автоматически до твоего возвращения. Не забудь снять часы. Эта дверь нашпигована индикаторами, которые реагируют на любой посторонний предмет. Если не хочешь поднять тревогу, не забывай об этом. Очки и ключи опустишь в специальную прорезь. Там помечено.

— На трех языках? — сострил я.

— На восьми, — ответил Харви.

Когда Харви и я вышли из указанных нам кабинок, мы были похожи на парочку белых привидений.

— В этом здании, — объяснил Харви, — все герметично и стерильно.

Мы вошли в лифт и стали опускаться.

«Стойте», — гласила светящаяся надпись на стене напротив выхода из лифта.

— Здесь телемонитор, — сказал Харви. — Охрана может наблюдать за теми, кто перемещается с этажа на этаж.

Мы замерли. Харви снял трубку зеленого телефона.

— Посещение 382 на высшем уровне, — сообщил он кому-то.

На стене вспыхнула надпись «СВОБОДНЫ».

По длинному коридору мы прошли к двери, на которой висела табличка «Латвийская пробная операция». Внутри тянулись длинные ряды компьютеров, экраны дисплеев и коробочки принтерных устройств.

— Это рабочая группа, — сказал Харви. — Рига — место проведения экспериментальной операции. Мы придаем ей особое значение. Вот эти машины сами программируют ход операции. Действия каждого агента полностью планируются.

Каждая часть компьютера, разъяснил мне Харви, названа по какой-либо части человеческого мозга: продолговатый мозг, варолиев мост, средний мозг. Он показал мне, как единицы информации, называемые нейронами, пропускаются через систему электронных синапсов. Не скажу, что я легко разобрался во всем этом, но все равно поддакивал моему экскурсоводу.

Харви провел меня в большую комнату, которую открыл своим ключом. Здесь не меньше десяти мужчин щелкали переключателями и загружали в серые машины кассеты с пленкой. У некоторых на головы были нахлобучены шлемы с наушниками, и они то и дело вставляли провода от наушников в различные клеммы машины. При этом покачивали головами, как врачи, прослушивающие легкие пациента.

— «НИ» думают, — сказал мне Харви. Он показал на восемь дверей, расположенных в дальней стене этой комнаты, скорее даже большого зала. — Здесь лаборатория внушения понятий.

— Идите в четвертый номер, — сказал один из сотрудников. — Мы запускаем его через пару минут.

За дверью «четвертого номера», похожей на легкую перегородку, оказалась темная кабинка. В подобных размещается экипаж больших авиалайнеров. Здесь стоял странный запах каких-то пряностей. На низком ковшеобразном, как в самолетах, кожаном сиденье уже располагался какой-то мужчина, смотревший на экран телевизора. На экране чередовались цветные и черно-белые картинки. Некоторые из них были просто фотографиями, некоторые — кинокадрами. Вот появилось изображение деревенской улицы, домов, обшитых досками, на улице — несколько лошадей. Иллюстративный материал сопровождался потоком слов на русском и латышском языках — лошадь, дом, люди, улица. Ассоциативные ряды соответствовали изображению. Позже Харви объяснил, что этот «поток сознания» постоянно пополнял словарный запас курсантов. Динамик что-то вещал по-латышски. Конечно, я ничего не понимал, но Харви протянул мне наушники, через которые давался синхронный английский перевод.

«…когда тебе исполнилось шестнадцать… — звучало в наушниках, — приехал твой дядя Манфред. Он был солдатом». — На экране возникла фотография человека в солдатской форме. «Так дядя Манфред выглядел в 1939 году, когда тебе исполнилось шестнадцать лет. Снова вы встретились в 1946 году. Он выглядел так. В последний раз ты видел его в 1959 году. Вот его фотография. Теперь я прокручу сначала всю жизнь дяди Манфреда, но прежде чем я это сделаю, несколько вопросов».

Текст сбежал с экрана.

«Сейчас ты видишь две бутылки. Что в них?»

«В бутылке с зеленой крышечкой — простокваша, с серебряной — молоко», — ответил курсант.

«Хорошо». Бутылки исчезли, и появился уголок улицы. «Как называется этот кинотеатр, и что там шло в конце пасхальной недели?»

«Я не хожу в кино», — сказал курсант.

«Очень хорошо, — похвалил радиоконструктор, — но ты не мог не заметить афиши. Разве не там ты ждешь трамвай, возвращаясь домой с работы?»

Последовала долгая пауза.

«Извините», — сказал наконец курсант.

«Придется снова заняться местной географией, — констатировал радиоконструктор. — Пока отложим и прокрутим еще несколько раз дядю Манфреда».

На экране быстро замелькали фотографии из жизни дяди Манфреда. Они шли в хронологическом порядке, и мужчина становился все старше и старше прямо на глазах. От фотографии к фотографии менялись черты его лица и выражение глаз. Наблюдать это было жутковато. Я передернулся. Харви заметил мою реакцию.

— Все правильно, — сказал он, — я тоже так себя чувствую. Кстати, сейчас они прогонят лишь краткое изложение событий его жизни. Потом пойдут все более длинные и полные эпизоды, так что вся жизнь промелькнет за три минуты. Информация поступает прямо в подсознание. Никакой зубрежки!

«Повтор», — предупредили наушники, и на экране еще раз прошла вся серия фотографий.

— За пять дней, — сказал Харви, когда мы вышли из кабинета, — мы можем так накачать человека, что он начнет верить в свою «легенду» больше, чем в собственную жизнь. Когда этот человек попадет в Ригу, он уже будет знать не только все закоулки города, но и каждую подробность своей жизни, начиная с того дня, когда отец подарил ему коричневого игрушечного медвежонка, и кончая содержанием телевизионной программы, которую «видел» накануне вечером. Ему не нужно запоминать факты и лица, потому что он на самом деле живет среди предметов и людей из своей легенды. Мы создаем специальные муляжи — его мотоцикл, его собаку, мы даже приглашаем актеров, чтобы сделать фильм о его родных, которые действуют в комнатах, где он рос. Он запоминает фотографии и фильмы того времени, когда еще был ребенком. И когда он выходит отсюда, его невозможно разоблачить, так как он верит в свою легенду, как шизофреник. Ты почувствовал запах? Здесь всегда одинаковая температура и влажность воздуха. Плюс этот запах. Они создают дополнительные условия для стимуляции подсознания.