десятой доли всех этих покупок. Сумма неоплаченных счетов достигла миллиона. Потом появились партнеры по карточным играм с расписками на сотни тысяч.

Пришлось продать «квартал Тейбора» для уплаты долгов поставщикам, затем - Оперпый театр Тейбора в Лид- вилле и расплатиться с долгами па приисках. Гранд-опера Тейбора в Денвере ушла па оплату выданных картежникам расписок.

Теперь у дверей дома на Капитол-Хилл стояли длип- ные вереницы фургонов. Вывозилась драгоценная мебель, ковры и портьеры, предметы искусства, купленные по всему миру по фантастическим ценам. Вывезли все, кромо кроватей, стульев и столов. Потом был продан и дом.

Г. А. У. Тейбор был разорен. У пего оставался только один резерв - драгоценности Бэби Доу. Оп пе хотел, он просто не мог попросить ее отказаться от них, ибо без этого семья Тейбор окончательно перешла бы в разряд бедпяков. Кроме того, Тейбора Мучил еще и страх. Он знал, что Бэби Доу стала его любовпицей именно потому, что он был самым богатым человеком Колорадо, что он поселил ее в роскошных апартаментах и дарил ей прекрасные наряды, кареты, драгоценности. Десятки раз за время их супружеской жизни опа благодарила его за то, что он спас ее от бедности. Он знал, о чем говорил теперь весь Дспвер с нескрываемым торжеством: однажды утром он обнаружит, что Бэби исчезла вместе с драгоценностями и вещами, которых ей с избытком хватило бы на всю оставшуюся жизнь. Зачем ей нужен шестидесятипятилетний старик со слезящимися глазами, у которого гордость сломлена, а жить не на что?

Бэби Доу всех их обманула. Прекраспая блондинка тридцати трех лет с мягчайшей кожей и сияющими глазами, жепщипа, которая легко пашла бы себе место в жизни, собрала все свои драгоценности и вообще цепные вещи и отдала их ГАУ, настаивая, чтобы он продал их и выполнил свои обязательства, как это и подобает порядочному человеку.

Вскоре они совершенно вылетели в трубу.

Семья Тейбор сняла маленький коттедж на боковой улочке, за 30 долларов в месяц. С поразительной быстротой они из миллионеров превратились в полунищих.

Зачастую единственной едой их был суп из костей. Бэби Доу приходилось экономить гроши для покупки хлеба, опа по нескольку раз кипятила чайную заварку, а роскошные платья ей приходилось перекраивать и перешивать для дочерей. Она ни разу пе пожаловалась, пи разу не упрекпула ГАУ. Она не приходила в отчаяние от такого резкого поворота судьбы. Она не уставала •повторять ему, что он - величайший человек в Колорадо, что неудачи не способны сломить его и что в один прекрасный день он снова совершит открытие и новые миллионы позволят им вернуться в роскошный дом.

ГАУ не мог высидеть в своем коттедже, не мог не переживать свое падение. По утрам он выходил из дому, отправлялся на городскую окраину и проводил там весь день, сидя с отсутствующим видом на камне и глядя вдаль. С наступлением темноты он плелся домой.

Аугуста могла бы оказать ему помощь. Она была богатой женщиной, умно помещала свои деньги и теперь уже вела счет на миллионы. Но Аугуста была озлоблена. Она продала великолепный дом, который ГАУ когда-то купил для них, перебралась в Пасадену, штат Калифорния, и вскоре после этого умерла. Все ее имущество перешло к сыну. Макси вначале, по-видимому, пытался помочь отцу, но вскоре исчез и больше никогда не виделся с ним.

Пи один человек в Колорадо из тех, кто должен был ГАУ деньги, из тех, кто брал у него по сотне или по десять тысяч или просто жил в тени его славы все эти годы, не попытался вернуть ему долг. ГАУ был слишком горд для того, чтобы спрашивать с них деньги, а возможно, он понимал, что это было бесполезно. По Денверу расхаживали богатые люди, которые многие годы считались его друзьями, многие из пих были миллионерами. Но они не спешили ему па помощь.

Когда Тейборы дошли до самой глубипы падения, когда у них уже не оставалось и пятицептовой монеты для покупки пищи, Бэби Доу пашла пару альбомов, заказанных к дню рождения Сильвер Доллар, сорвала с них золотые буквы, смяла их таким образом, чтобы нельзя было разобрать имя, и отдала ГАУ, чтобы тот обменял на деньги.

Только однажды пробудился ГАУ от летаргии. Он при- помпил вдруг, что в Боулдере, к северу от. Денвера, у него имеется заявка. В этом районе золота пе находили, однако ГАУ, собрав снаряжение старателя, отправился в Боулдер, снял куртку и принялся за работу.

Он копал два месяца до полного изнеможения. Но золота не было. Окончательно вымотавшись, утратив последний шанс, ГАУ бросил свои инструменты и побрел обратно в Денвер. Бэби Доу была дома с дочерьми. Она сама готовила еду, обшивала детей, мыла пол.

Теперь ГАУ не был таким гордым, как прежде. Он отправился в «Палас-отель» Браупа, где сидела большая компания его богатых друзей, и быстро прошел через вестибюль, опасаясь, что его остановят и выгонят как бродягу.

В фойе он увидел расположившуюся кружком группу шахтовладельцев. Он знал каждого из них: они были его близкими друзьями все эти годы. Человек, которого он выбрал, чтобы обратиться с просьбой, был Уинфилд Скотт Стрэттон, человек щедрый. Надежда вспыхнула в сердце ГАУ - старик Стрэттон не откажет ему. Он прошептал, наклонившись над плечом Стрэттона: «Не одолжите ли мне сотню?»

Стрэттон отмахнулся от склоненного над его плечом лица и, пе глядя, холодно бросил: «Проваливай!»

ГАУ кинулся прочь от отеля и, спотыкаясь, побежал по улице, не вытирая катящихся по лицу слез. Стрэттоп спросил, что это за тип только что просил у него депег. «Это был сенатор Тейбор», - ответил кто- то из его друзей. «Что? - воскликнул Стрэттон. - Тейбор просил сотшо?»

Он вскочил и побежал по улице вдогонку за ГАУ. Оп извинился перед Тейбором, об?ьяспил, что пе узнал его, вытащил из кармапа пачку долларов в пятьсот, супул их в руку ГАУ, а потом спросил: «Тейбор, а пе хотите ли вы стать почтмейстером Дспвера? Я могу заставить сенатора Уолкотта получить для вас этот пост у президента Мак- Кипли».

ГАУ сердито ответил: «Я пожертвовал городу участок, па котором стоит почтовая контора».

«Помшо, помшо, - сказал Стрэттон, - но хотите ли вы быть почтмейстером?»

13 япваря 1898 года ГАУ стал почтмейстером Депвера. Он переселил Бэби Доу и двух девочек из коттеджа в «Уиндзор-отель». Жалованье его составляло 3500 долларов в год. Оп решил стать хорошим почтмейстером, лучшим, чем в Оро-Сити, где была Аугуста, выполнявшая эти обязанности. На работе он появлялся в девять часов утра и уходил позже последнего клерка. Оп приносил с собой па работу завтрак, а если выпивал что-либо, то это неизменно было пиво. Он хорошо относился к подчиненным, по и следил за тем, чтобы почта работала безукоризпенно. Как ни смешпо это звучит, по тут Г. А. У. Тейбор впервые добился эффективности. Только однажды Бэби Доу позволила себе пожаловаться - опа очень любила театр и была огорчена тем, что теперь они не могут позволить себе покупку билетов в Гранд-опера Тейбора.

ГАУ дожил до конца столетия. В апреле 1899 года, прогуливаясь, он зашел в Грапд-опсра Тейбора и стоял там, глядя па свой портрет, который повые владельцы сохранили па стене.

Впезаппо острая боль пронзила его. Кое-как оп добрался до дома. У него лопнул аппендикс. Умирая, оп сказал Бэби Доу: «Что бы ни случилось, держись «Матчлесс». Опа вернет тебе все, что я потерял».