Александринском театре Чехов перерабатывал применительно к индивидуальности актрисы. 12 лет спустя, 11 марта 1901 г., Чехов писал О. Л. Книппер: «Петербург я люблю <…> Петербургского же театра, кроме Савиной и немножко Давыдова, — я не признаю и <…> отрицаю его совершенно и не люблю его».

5. «У знакомых».

6. В IV, 3, 8.

8. В IV, 3, 9.

9. В IV, 3, 10.

Стр. 71. 1. В IV, 3, 11.

2. В IV, 3, 12. Сухаревка — имеется в виду башня на Сухаревской площади в Москве (ныне — Колхозная площадь). Там находился рынок, шла и книжная торговля.

3. В IV, 3, 13. Одна из записей, предшествовавших созданию рассказа «Дама с собачкой». См. I, 78, 1 и I, 79, 5 (а также более раннюю запись I, 68, 2). Мотив, связанный с чиновником и губернаторшей, в текст рассказа не вошел (см. комментарий к рассказу «Дама с собачкой» в т. X настоящего издания). Очевидно, Чехов предполагал вернуться к этому сюжетному мотиву и перенес его позднее в IV записную книжку.

4. «Крыжовник». Иван Иваныч (с изменением).

5. В IV, 3, 14.

6. «Вишневый сад», начало д. III. Симеонов-Пищик. В IV, 3, 15.

7. В IV, 3, 16.

8. В IV, 3, 17.

9. В IV, 3, 18. Всероссийская перепись населения проходила в январе 1897 г.

10. «Мужики», гл. IX.

Стр. 72. 1. В IV, 3, 19 (с изменением).

2. В IV, 3, 20.

3. В IV, 3, 21. Возможно, запись предвосхищает сюжет рассказа «Ионыч» (см. комментарий к рассказу в т. X Сочинений).

5. «Архиерей», гл. II. Отец Сисой (имя изменено).

6. В IV, 4, 1.

7. В IV, 4, 2. Петарда — взрывная хлопушка.

8. «Вишневый сад», начало III акта. Симеонов-Пищик. В IV, 4, 3.

9. В IV, 4, 4.

Стр. 73. 1. Заметка связана с работой над продолжением повести «Мужики», не вошедшим в окончательный текст. Из II, 49, 3 (с изменениями). В IV, 4, 5.

2. Из II, 49, 4. В IV, 4, 6.

3. «У знакомых». О Татьяне: «Ей казалось, что он избалован женщинами, устал, — это ей нравилось в нем…» Из II, 48, 6.

4. «У знакомых». Варя. Из II, 46, 2 и II, 47, 4.

5. «У знакомых». Из II, 46, 2. В IV, 4, 7. Относившаяся к этому рассказу заметка была перенесена в IV записную книжку — в ней было заключено зерно другого замысла, относящегося к пьесе «Вишневый сад». Это одна из самых ранних и важных записей к пьесе, намечающая общую ситуацию.

6. Возможно, относилось к рассказу «У знакомых», к образу «женщины-врача» (I, 73, 4). Из II, 47, 1 (во II записной книжке эта запись — среди заметок к рассказу «У знакомых»). В текст рассказа не вошло. В IV, 4, 8.

7. Из II, 47, 3 (с изменением). Во II записной книжке — также среди записей к рассказу «У знакомых». В IV, 4, 9.

8. Из II, 47, 6. В IV, 4, 10. Ср. I, 138, 1.

Стр. 74. 1. Рецепт.

2. В IV, 4, 11.

3. «В овраге», гл. VIII («Мальчик <…> мыл отцовские сапоги»).

4. В IV, 4, 12.

5 и 6. «Крыжовник». Слова Ивана Иваныча, с изменением.

7. В IV, 4, 13. (с изменением).

Стр. 75. 1. В IV, 4, 14.

2. В IV, 4, 15.

3. В IV, 4, 16.

4. Как и I, 73, 1, заметка связана с продолжением повести «Мужики» (герои живут в переулке близ Патриарших прудов и Малой Бронной). В IV, 4, 17.

5. В IV, 5, 1.

6. «Печенег», с изменением (вместо приезда X. к приятелю — ночевка частного поверенного у «печенега» Жмухина).

7. «Случай из практики», первая запись к рассказу. Вошло с изменениями (вместо «арестанта» — «приговоренные», без слов о «взаимном охлаждении» и др.).

Стр. 76. 1. В IV, 5, 2 (с изменением).

2. «В родном углу», гл. II. Вера.

3. В IV, 5, 3.

4. Холева Николай Иосифович — адвокат, один из директоров Литературно- артистического кружка в Петербурге. Заведовал репертуарной частью в театре А. С. Суворина (см. письмо Чехова брату Александру Павловичу от 23 февраля 1898 г.). «Сахалин» — возможно, в связи с намерением подарить ему книгу «Остров Сахалин». В феврале 1897 г. Холева писал Чехову, что оставляет ему свой альбом с просьбой о нескольких чеховских строках на память.

5. Рассказ Чехова «Без заглавия» впервые напечатан в газете «Новое время», 1 января 1888, № 4253, под названием «Сказка». Рассказ был исправлен и включен в сборник «Помощь пострадавшим от неурожая», изд. газ. «Курьер». М., 1899 г.

6. Колесов Федор Иванович — заведующий книжными магазинами «Нового времени». В июле 1897 г. Чехов был в Петербурге, выяснял свои денежные дела в книжном магазине «Нового времени» и разговаривал с Колесовым о покупке книг у В. Н. Семенковича (см. письмо Чехова Семенковичу от 24 июля 1897 из Петербурга).

7. Названия растений для Мелихова.

8. В Дневнике за 27 июля 1897 — о пребывании Чехова в усадьбе Н. А. Лейкина под Петербургом. В Дневнике Лейкина — запись об этом визите (ЛН, т. 68, стр. 506– 507). См. также письмо Лейкина Н. М. Ежову от 30 июля 1897 (Летопись, стр. 477), а также III, 42, 1.

9. В IV, 5, 4.

10. «Новая дача», гл. II. Лукерья.

11. «На подводе». Семен.

12. В IV, 5, 5 (с изменением).

13. В IV, 5, 6.

14. «Ионыч», гл. IV (от бумажек «пахло духами, и уксусом, и ладаном, и ворванью»).

Стр. 77. 1. 4 сент. Из III, 12, 1. В Дневник (см. записи с 4 сентября 1897 г.). В письме сестре от 5 сентября Чехов описывал посещение «Мулен Ружа», «знаменитый danse du ventre» — танец живота. Café du néant (у Чехова без t) — «Кафе небытия», Café du ciel — «Небесное кафе» — парижские кафешантаны.

К. С. Станиславский в письме из Парижа (после 11 мая 1897 г., т. е. за несколько месяцев до приезда в Париж Чехова) так передавал свои впечатления от посещения кабачков на Монмартре «Le cabaret du néant» и «Le ciel»: «черное траурное сукно, скелеты, гробы вместо столов, траурные свечи вместо электричества, прислуживают гробовщики. Полутемнота. Вас встречают возгласами: „Recevez les cadavres…