переписываться. Как это случилось — вопрос, ставший предметом отчаянных споров (Алсана обвиняла Миллата, Миллат уверял, что это Айри дала адрес Маркусу, а Айри говорила, что это Джойс тайком подсмотрела адрес в ее записной книжке; последнее объяснение было верным), но как бы там ни было, с марта 1991-го они обменивались письмами с завидной регулярностью, только изредка нарушаемой сбоями в работе бенгальской почтовой службы. Их эпистолярная плодовитость была поразительна. Их письма за два месяца составили бы том, по толщине равный собранию сочинений Китса, а за четыре месяца по длине и количеству писем Маркус и Маджид ничем не уступали таким мастерам этого жанра, как апостол Павел, Кларисса и писаки из Танбридж-Уэллс. Поскольку Маркус переписывал каждое свое письмо дважды, чтобы оставить себе копию, Айри пришлось разработать особую систему хранения писем и выделить под них отдельный ящик. Письма раскладывались сначала по адресату и только потом по хронологии, Айри не позволит цифрам править бал. Потому что главное — люди. Люди, устанавливающие связь через континенты и моря. Она поставила два разделителя и надписала их: один — «Маркус Маджиду», другой — «Маджид Маркусу».
Неприятная смесь ревности и любопытства заставила Айри нарушить секретарский кодекс чести. Она достала небольшую пачку писем, пропажу которых Маркус не заметит, унесла их домой, повытаскивала из конвертов, а потом, сделав то, что смутило бы даже Ф. Р. Ливиса, внимательно их прочитала и вернула на место. Содержание этих писем не радовало. У ее ментора появился новый протеже. Маркус и Маджид. Маджид и Маркус. Это даже
Джон Донн сказал: «В письмах лучше, чем в поцелуях, сливаются души». Так оно и есть. Айри испугалась, когда увидела такое родство душ, такое проникновение людей друг в друга посредством чернил и бумаги, невзирая на разделявшее их расстояние. Даже любовные письма не бывают столь страстными. Даже на любовь не отвечают взаимностью так сразу и с таким пылом. Первые же письма были наполнены безграничной радостью знакомства: скучные для любопытных почтальонов Дакки, неприятные для Айри и восхитительные для их авторов.
«У меня такое чувство, будто я знал вас всю жизнь. Если бы я был индусом и верил в переселение душ, я бы подумал, что мы с вами встречались в прошлой жизни», — писал Маджид.
«Ты мыслишь так же, как я. Ты любишь точность. Мне это нравится», — отвечал Маркус.
«Вы высказываете мои мысли лучше, чем я сам мог бы это сделать. В моей любви к праву, в моем стремлении изменить судьбу моей несчастной Родины, которая становится жертвой капризов Бога, ураганов и наводнений, что самое главное? Самое главное — это наша общая с вами мечта: сделать мир разумным, уничтожить случайность», — вторил Маджид.
Потом наступили месяцы взаимного восхищения.
«Маркус, ваше исследование, эта замечательная мышь, совершит настоящий переворот в науке. Когда вы изучаете наследственные характеристики, вы проникаете в глубины человеческой жизни так удивительно и так же основательно, как поэт. Только, в отличие от поэта, вы вооружены истиной. И это очень важно. Я преклоняюсь перед людьми, способными так свободно мыслить, творить такие чудеса. Я преклоняюсь перед вами, Маркус. Я считаю честью называть вас другом. От всего сердца благодарю вас за то, что вы так неожиданно и счастливо заинтересовались благополучием нашей семьи», — писал Маджид.
«Удивительно, сколько шуму поднимают вокруг клонирования. Когда клонирование удастся осуществить (и я тебя уверяю, что это рано или поздно случится), станет понятно, что клоны — это те же близнецы, и никогда в жизни я еще не встречал близнецов, которые бы лучше свидетельствовали против генетической предопределенности, чем вы с Миллатом. Во всем, в чем он слаб, ты силен… Хотелось бы, для красоты слога, продолжить предложение, дописав „и наоборот…“, но, как это ни печально, правда состоит в том, что он силен только в охмурении моей жены», — отвечал Маркус.
И наконец, они строили планы на будущее — слепо и с поспешностью влюбленных. Оба были похожи на того придурка-англичанина, который женится на мормонке из Миннесоты весом в сто двадцать килограммов только потому, что в чате она показалась ему ужасно сексуальной.
«Приезжай в Англию как можно скорее, самое позднее — в начале 1993-го. Я сам могу добавить на это денег, если не хватает. Приезжай, пойдешь в местную школу, сдашь экзамены и сможешь поступить в любой университет по любой специальности, какая тебе нравится (впрочем, видимо, ты уже избрал себе будущую профессию). А потом заканчивай поскорее расти, становись адвокатом. И тогда у меня, наконец, будет такой юрист, какой мне нужен. Моей Будущей Мыши© нужен горячий защитник. Поторопись, дружище. Я не могу ждать до конца тысячелетия», — писал Маркус.
А в последнем письме — не в последнем, которое они написали, а в последнем, на которое у Айри хватило сил, — были такие слова Маркуса:
«У нас все так же, разве что в моих бумагах теперь идеальный порядок. Это благодаря Айри. Она тебе понравится: крупная девочка с огромной грудью… К сожалению, как мне кажется, она вряд ли станет ученым, особенно в моей сфере, в биотехнологии, которая ей так нравится. Она довольно сообразительная, но лучше всего ей удается вспомогательная работа, требующая простого упорства. Может быть, из нее выйдет неплохая лаборантка, но она никогда не будет в состоянии разработать новую теорию. Просто не сможет. Пожалуй, ей лучше пойти в медицину, но даже там надо быть понаглее, так что, наверно, остается только стоматология (хоть свои зубы приведет в порядок). Стоматолог — хорошая профессия, но я надеюсь, что ты ее не выберешь…»
И все-таки Айри не обиделась. Она немного всплакнула, а потом успокоилась. Потому что, как и ее родители, она обладала замечательной способностью начинать заново, принимать условия игры. Не можешь быть военным корреспондентом? Стань велосипедистом. Не можешь быть велосипедистом? Складывай бумагу. Не можешь присоединиться к Иисусу в числе ста сорока четырех тысяч избранных? Войди в коммуну. Не понравилась коммуна? Выйди замуж за Арчи. Айри не расстроилась. Она решила: хорошо, значит, стоматология. Я стану зубным врачом. Стоматологом. Вот и отлично.
А тем временем Джойс выполняет свою работу в каютах — пытается решить проблемы, возникающие у Миллата с белыми женщинами. Которых у него было великое множество. Женщины — от черных, как ночь, до настоящих альбиносок — готовы были кинуться ему в объятия. Они подсовывали ему бумажки с номерами своих телефонов, делали минет в общественных местах, продирались сквозь толпу в баре, чтобы угостить его стаканчиком чего-нибудь крепкого, затаскивали в такси и провожали до дома. Трудно сказать, что именно их так привлекало: римский нос, глаза цвета темного моря, шоколадная кожа, волосы, похожие на черный шелк, а может, просто его неизысканный, естественный запах, но что бы там ни было, они слетались на него, как мухи на мед. Завидовать бесполезно. Нет смысла. Всегда были, есть и будут люди, которые просто источают сексуальность. Она вырывается из каждой поры тела, вылетает с дыханием. Вот несколько примеров: Брандо в молодости, Мадонна, Клеопатра, Пэм Грир, Валентино, девушка по имени Тамара, живущая возле Лондонского ипподрома, прямо в центре города; Имран Хан, Давид Микеланджело. С этой удивительной и несправедливой силой не поспоришь, потому что дело тут даже не в самой красоте (нос у Тамары немного кривой), красота ни при чем, а обрести эту способность нельзя. Американцы очень любят одно выражение, применяемое в равной степени к делам экономическим, политическим и сердечным: «Либо оно у тебя есть, либо нет». И у Миллата оно было. Причем в огромных количествах. Он мог выбирать из тысяч обаятельных женщин от сорок второго до сто сорок второго размера, приехавших откуда угодно: хоть
