Мертвые, те, что под деревом спали,Так раскачать их никак не могли!Нет! Тут живой человек замешался,В этой юдоли молчанья и cнa!Вслед за ударом удар раздавался…Малость еще, тут и будет жена…Гробокопатель с лопатою слился,Точно все нервы в лопату прошли…Цепкою мыслью в железо внедрился!Видел железом в потемках земли!Точно ему из могилы светилось…Острый, пунцовый огонь проступал…Вдруг, ему кажется, будто спустилосьЧто-то к нему на плечо… Он припал…И не шевелится… Слух напрягая,Скорчился… трепетно дышит старик…Ну уж явись кто в ту пору, мешая,Он бы схватился с ним, страшен и дик…Он бы убил, если б что!.. Все молчало!Кладбище шло, уносилось впередИ, уползая, в пары обращалоВесь свой покорный, безмолвный народ…Колокол где-то ударил! СкатиласьПодле земля с свежей кучи долой…Ну, за работу! Работа спорилась…Вон он, костей догнивающих слой!Бурые кости местами торчали…Сбиты и спутаны, как ни взгляни…В это-то время с небес запылалиДальней зари золотые огни!Точно испуганы и озабоченыТем что: зачем их на свет извлекли,Кости, по темной земле раззолочены,Пурпуром ярким в ответ зацвели!Розовый день широко занимался,Теплым румянцем туман наливал, —Будто туман мертвецом притворялся,Будто он бледным совсем не бывал!Капли росы зацвели, что рубины, —Утренним солнцем кругом зажжены,В травах, на листьях берез и рябиныИ — на бессвязных останках жены!Стала работа… Прервалось движенье;Ларчика нет! Да и как ему быть?Кости? Да что же костям-то? Прощенье!Спи, дорогая! Скорее зарыть…Раз еще видел тебя!.. ЗаровнявшиЗемлю; засыпав лопату землей,Моху, чтоб след затереть, набросавши,Двинулся быстро Петр Павлыч домой!..Вышел задами к каким-то амбарам…На Колтовской Пелагея ждалаИ с кулебякою, и с самоваром…Да, было дело — да ночь унесла!..
Без имени
(Времени крепостного права)
М.А. Загуляеву
1Блеснувши чудом на шумящем рынкеКрасивых женщин, — ты взяла умом.Явилась в платье бедном и в косынке,А через год был бархат нипочем!Всё, что судьба рассудит дать пороюОтдельно, частью той или другой,Чтобы царить над влюбчивой толпою, —Тебе далось нескудною рукой.Никто, как ты, не пел так сладкозвучно;Твой смех — был смех; ум искрился всегда;Не знала ты, что значит слово: скучно,Ты шла, как в русле светлая вода.Таким, как ты, стоят высоко цены!Тебе бы место статуею в парк,Хоть бы в хитон красавицы Елены,Хоть в медный панцирь Иоанны д'Арк!Когда бы ты нежданно проступилаВ кругу законных жен и матерей,Как свет небесный, ты бы вдруг затмилаСпокойный свет лампадочных огней!Тебя они лишь изредка встречали,
