Собака Цуцик: Париж – Америка – транзит
Собаку Цуцика донецкий инженер-системотехник Мирон Осипович Белкин нашел у ворот, в бачке с пищевыми отходами. Забытый посреди вселенной неизвестно кем, Цуцик лежал в кожуре и лушпайках и тихо плакал. Близорукий Мирон Осипович удивился несказанно: когда это было, чтобы пищевые отходы рыдали, но приглядевшись, увидел Цуцика. Живого, маленького, дрожащего, с человечьими глазами. Белкин протянул руку. Собака подняла голову и доверчиво потерлась о рукав. И тут Мирон Осипович понял, что в его жизни для полного счастья этого Цуцика как раз и не хватало. Домой они возвращались вдвоем…
Белкин и его жена Людмила Ивановна Мишанич (здесь и далее фамилии все подлинные) жили как все – так себе, а если честно, то не приведи Господь. И когда Белкин, инженер-системотехник, да еще и с высшим экономическим, подсчитал, что в нашей стране оставаться в живых – уже экономически невыгодно, и решил наложить на себя руки, на горизонте вдруг замаячила эта вожделенная Америка. Там, в Америке, объявилась родная тетя его троюродного дяди по непрямой линии его двоюродной мачехи. Родство, прямо скажем, неблизкое, малоубедительное, а значит, и безнадежное. Впрочем, как сказал мне по секрету сам Белкин: «Нет таких крепостей, которых не могли бы взять…». Ну и т. д. По секрету, ха! О большевиках я знал и без него!
Короче, вызов на постоянное место жительства в США он получил в том же 97-м. Его жена и дети хотели в Америку – аж пищали. И вот…
Бросить Цуцика – у Мирона Осиповича и Людмилы Ивановны такого не было и в мыслях. По размерам Цуцика заказали специальную клетку, обшили ее пледом, чтобы в самолетном багажнике ему было тепло и уютно. Терпеливо учили входить в клетку. Свободный пес, поначалу он сопротивлялся. А потом, умница, все понял, согласился…
А следом началась канитель, к которой Цуцик был уже непричастен: продажа квартиры, иностранные паспорта, нотариальные бумаги, инвентарбюро, квартирная справка… Выписаться, открыть визу… Нервы становились ни к черту, и, находясь в общественных местах, Белкин уже не стесняясь насвистывал и даже напевал известный хит прошлых лет: «И родина щедро доила меня…» Этот навязчивый мотивчик не шел из головы, когда вымогатели всех мастей требовали за шуточные справки нешуточных денег, когда…
Цуцик семье Белкиных-Мишанич… Он тоже обошелся им в копеечку. В одной кинологической экспертизе потребовали денег за племенную ценность породы.
– Извиняюсь, – извинился Мирон Осипович, – а разве вам не видно: это ж цуцик?!
– Внешность бывает обманчива…
После долгих мытарств наконец определили собакину национальность, плавно переходящую в партийность: б/п – беспородная или беспартийная. За таможенный сертификат на право вывоза Цуцика взяли деньги. Затем пошли справки об эпидокружении, о прививках против а) бешенства, б) чумы, в) гепатита, г) энтерита… Взяли б деньги, но вот закавыка. Собакам до шести месяцев от роду прививки делать запрещается. Цуцику до шести месяцев еще расти и расти. А без прививки он поехать не сумеет никуда. Ход мыслей улавливаете? Правильно, взяли деньги. Потом долго советовали, как Цуцика усыплять на период полета. Предлагали транквилизатор байпамун, «вколоть аминазина, димедрола…» Взяли деньги…
Самое веселое началось на таможне. Поначалу бдительные таможенники думали, что хитрый Белкин вывозит дворнягу Цуцика неспроста. Они светили Цуцику «взад и вперед», они просили Цуцика открыть рот, но бриллиантов, икон и старинных канделябров в маленьком Цуцике обнаружено не было: донецкий инженер-системотехник Мирон Осипович Белкин любил своего Цуцика совершенно бескорыстно.
А потом вдруг оказалось, что клетка собаки Цуцика «не соответствует стандартам».
– Тц! – выдавили они сквозь зубы. – Эта клетка не катит.
– Что значит «не катит»?! – Мирон Белкин глянул на часы и обмер. До посадки оставалось полчаса. – Да мы же по инструкции, да я же…
Флегматично:
– Не тот поддон. Поддон обязан быть… – И не спеша, на непонятном для них самих украинском стали зачитывать требования, предъявляемые к собачьему поддону.
