– Вы не намерены остаться, как я понимаю? – спросила она, впуская его в вестибюль, который она со вкусом украсила гравюрами и изящным столиком.

– Почему вы так решили?

– Потому что вы не дали никаких указаний кучеру. Вряд ли он сможет держать здесь лошадей всю ночь.

Она стояла лицом к нему и при тусклом свете свечей казалась еще красивее.

Он не хотел лгать себе. Он желал ее. По крайней мере какая-то его часть.

– Нет, я не останусь.

На мгновение она показалась совсем юной и уязвимой. Затем внезапно выпрямилась и дерзко посмотрела ему в глаза:

– Вы думаете, что я слишком неопытна.

– Да, но это легко исправимо, разве не так? На самом деле это не имеет к вам отношения.

Она придвинулась к нему и положила руку ему на грудь:

– Я хотела бы быть с вами. Я сделаю все, что вы поже­лаете.

– Вы думаете, что мое лицо и мое происхождение де­лают меня отличным от других? Спросите Лизу, чего муж­чины иногда хотят.

– Я уже знаю.

Он убрал ее руку со своей груди.

– Вам следовало бы вернуться в вашу деревню возле Бата.

Она выдернула руку.

– Знаменитый любовник превратился в реформатора?

Он повернулся к двери.

– Возвращайтесь в вашу деревню и выходите замуж за мужчину, которому вы отдали свою невинность по любви, если это было именно так. А если вы, как вы говорите, уже знаете, то это может быть лишь гадко.

Он уже шагнул за порог, когда услышал ее ответ:

– Но не с вами. Если вы измените решение, вам извест­но, где меня найти.

Люк ждал его на том же месте, на его лице Данте увидел улыбку облегчения. Данте захотелось ткнуть кулаком в его сверкающие зубы.

– Домой! – рявкнул он, вскакивая в карету, чтобы его тело не успело развернуться и броситься назад.

Он закрыл глаза и попытался успокоиться.

Затем стал смеяться над собой.

Черт побери, он становится прямо-таки смехотворной фигурой. Оставляет женщину, которая предлагает все, чего он пожелает, чтобы вернуться к той, которая не хочет ему дать ничего. Его свобода сделалась тяжким бременем, а его жизнь – злой шуткой.

Женившись на этой святой, он совершил сделку с дья­волом. Вкусив рай, он оказался ввергнутым в ад.

И хуже всего то, что он хочет видеть ее и не может ждать до завтра.

Окно гостиной Флер выходило в тыльную часть сада. Она сидела в темноте на подоконнике, подставив легкому прохладному ветерку лицо и волосы и слушая музыку.

К соседнему дому, который был раза в полтора больше, чем ее, также примыкал сад, отгороженный от ее усадьбы каменной стеной. Адвокат, живущий в этом доме с моло­дой женой, в этот вечер принимал гостей, и из его гостиной доносилась музыка. Ей были видны открытые двери, гос­ти, прогуливающиеся по террасе и даже дерзнувшие спус­титься в сад. Ветер доносил до нее взрывы смеха и обрывки разговоров.

Все выглядели такими веселыми! Флер представила себя среди них такой же беспечной и беззаботной.

Тут она услышала громыхание кареты на подъездной до­рожке. В дальнем конце сада фонарь кучера на мгновение осветил стену. Затем свет от фонаря стал удаляться в сторо­ну конюшни.

Вернулся Люк. Она представила, как он снял новую шляпу и сюртук и распрягает лошадей. Он будет долго их чистить, пока не убедится, что все сделал идеально. Он не хочет, чтобы Данте нашел какие-нибудь недоделки в его ра­боте.

Данте. Она прислушалась, пытаясь обнаружить звуки его пребывания в доме. Приехал Люк, но не его пассажир. Данте проводит ночь где-то в другом месте. Рано утром Люк снова запряжет лошадей и отправится в дорогу, чтобы при­везти его от любовницы.

Флер ощутила приступ тоски. Скрипнув зубами, она по­старалась отогнать это чувство. Вероятно, он проделывал это и раньше. Она взяла себе за правило ложиться-спать задолго до его возвращения, чтобы ничего не видеть. А вот сегодня ее отвлекла музыка.

Ей вдруг стало тесно и жарко в комнате. Флер подошла к гардеробу и взяла халат. Она посидит в саду и послушает музыку и веселые реплики, доносящиеся из-за стены. Мо­жет быть, это ее как-то успокоит.