злоупотреблять их гостеприимством дольше, чем двадцать четыре часа. Все точно будет хорошо, твердил я себе, но вырвал из своего блокнота страницу и в спешке нацарапал: «Ханни, не волнуйся, я вернусь не позднее чем послезавтра. Ганс».

Я просунул записку за оконное стекло.

В тишине тиканье часов показалось мне ударами молота. Звезды надо мной, казалось, блуждали. Проплывавшие мимо облака вызывали такой обман зрения. Еще несколько минут, в любой момент мельчайшие частицы тумана могли закружиться в воздухе, словно пыль. Тишина. Слышно было только часы, время от времени — какую-то ночную птицу. Прошла минута, две, три. Ничего. Время пришло. Вдруг пронзительный звук разорвал тишину. Зазвонил будильник. Я забыл отключить звонок. Было двадцать три часа пятьдесят семь минут.

Луг оставался без движения.

Как выразить словами, чем я был занят в эти часы? Стоял на месте, либо бежал сквозь мокрую траву, с лицом, искусанным комарами, в намокшей одежде, покорно ждал, пока на востоке не зажглось утро нового дня. Они так и не появились. Должно быть какое-то недоразумение имело место во время нашей встречи. Уставший и разочарованный, я вернулся обратно домой. Покрытие звезд Луной — что я не учел? Я вспоминал каждое движение рукой, каждую деталь, и представил себе, как они рисовали большой круг, только Луну они могли иметь в виду. Или Солнце? Тогда они должны были бы совершать посадки днем. Я ломал голову, и чокнулся от продолжительных раздумий, не находил никаких объяснений. Может быть, я неверно истолковал созвездие? Но Лев всегда остается Львом, созвездия я все еще мог отличать.

Я больше не знал ничего, был обозлен и обескуражен, чувствовал себя как тот, над кем сыграли злую шутку, заставив поверить в правдивую ложь. Через неделю истекал срок моей договоренности с Гизом, после чего для посадок еще четырнадцать дней не было никакой возможности. После чего все стало напрасным, напрасны надежды и мечты, напрасны нервные нагрузки, как напрасны и эти чертовы печатные работы тоже. Слишком много свалилось на мою голову. И самой ужасной была мысль о том, что случившееся больше не повторится, и терзании, которое становились самим собой разумеющимся, что это больше никогда не вернется снова.

Вечером я снова стоял за домом. И снова напрасно. Я так и не смог заснуть, а на следующий день поехал на автобусе в город, позвонил в обсерваторию и навел справки об особенных атмосферных явлениях. Мое внимание обратили на интересные солнечные пятна, порекомендовали несколько планет, которые особенно хорошо наблюдать в телескоп. Это было бессмысленно.

Всю неделю из вечера в вечер я ждал на лугу и спал до полудня. Напрасно, они больше не появлялись. Решили ли они по-другому или же что-то помешало им? В моих головоломках не было смысла, день которого я так боялся, наступил, и тракторы покатили на сенокос. Вечерами зажигались прожекторы, крики разносились в ночи. Моей мечте пришел конец.

Чем дольше я думал о своем фиаско, тем больше я высказывал предположений. Должно быть, я неверно истолковал их представление о времени, корчил из себя посвященного, попав туда, где в цене точные знания. Действительно ли я — да, действительно, если бы, к сожалению — жизнь кажется состоит в основном из упущений. Из-за мой легкомысленности был упущен шанс, который больше не представится. Я с удовольствием отвесил бы себе оплеуху.

Мое настроение не улучшилось даже тогда, когда двумя днями позже почтальонша вручила мне телеграмму. Она содержала лаконичный текст: «Прибываем в четверг на всю ночь. Ожидаем условий. Все привезем. Пока, Тео.» Этого мне еще не хватало. Тео и его такса, его друзья и подруги, горожане, соскучившиеся по свежему воздуху, которые каждый год совершали налет на Маник Майя, словно индейцы в боевой раскраске.

Я не хочу кривить душой, мы всегда приятно проводили время: теплые ночи у костра с шашлыком, вином и прочими напитками. Немного романтики — она в наше время стала столь редкой. Это было время падающих звезд, время сумасбродств и мечтаний, и не только Тео, но также и его друзья натуралистами- энтузиастами, с которыми можно было обсуждать внеземные проблемы. Все же, в том моем состоянии они казались мне названными оккупантами. У меня не было никакого стремления к романтике, как и к дебатам об искусстве, не говоря уже о теоретических проблемах полетов в космос. Единственная тема, которой я был движим, была для меня закрыта, чтобы не вызвать у них насмешку надо мной.

Нет, с меня хватило долгих ночей. Я поехал на велосипеде на почти, чтобы послать им отказ. Когда я уже составил телеграмму, я снова порвал ее. После нас хоть потоп!

Они пришли во всеоружии, словно собрались с экспедицией в дикий тропический лес. Еще издалека я слышал их вопли. Из их приемников стрекотала музыка, заглушавшая треск тракторов. Рев перепуганных обезьян едва ли звучал более дисгармонично. Птицы искали простор, в подземных норах мыши ждали Последнего Суда. Запах сивухи и парфюма, ураган диких воплей — именно так я и представлял себе момент их прибытия.

Они пришли, решив целеустремленно и настойчиво посвятить себя безделью, еще по пути сюда сбросили с себя оковы города, откупорили бутылку. Их глаза светились счастьем. Тишина и уединенность Маник Майя сулили им прелести райского сада. Здесь не было ни асфальтированных дорог, ни чужих глаз, ничего, что было бы прямым, словно шнур. Здесь можно было забыться, не совладать с собой, пойти против системы благопристойных нравов.

Несмотря на то, что я понимал их беззаботство, у меня было такое ощущение, что я переживал вторжение. В душе я завидовал их способности переключаться, понапрасну желая подражать им. Мои проблемы все еще преследовали меня, не давали освободиться от них. Я чувствовал себя еще более одиноким, чем прежде, словно я был среди друзей, которые говорили на другом языке.

Обе девушки, которых взял с собой Тео, беззаботно вели утопический хоровод вокруг барбекю. Эрхард выполнял обязанности пиротехника, вылил литр спирта на горячие угли и разжег костер. Эрхард был художником. Он создавал картины, одна отвратительней другой, и обладал завидной способностью, никогда не замечать это. Долговязый Хайн занимался фильмами. Ему приписывали талант и богатство идей, и мне кажется почти шуткой то, что как раз в тот самый момент он работал над сценарием для утопичного фильма. Он удобно устроился в кресле-лежанке, наслаждаясь картиной танцующих фей, проявлял себе независимым и значительным. Для него барбекю, лес и крестьянский дом были кулисами, что двигалось рядом с ним — статистами, и все вместе — иллюзия, которая просилась на пленку. Он вращал регуляторы на приемнике, заставляя музыку взвывать, и именно композицию для органа.

Я сбежал в комнату, желая отправить их всех к черту. В таком беззаботном обществе всегда нет места тому, кто занят серьезными мыслями, это даже столь неприлично, как быть одетому среди голых или наоборот.

В смежном помещении что-то шипело и грохотало. Когда я открыл дверь, мне явилась уморительная картина. Вальди, такса Тео, и мой кот знакомились друг с другом. В замедленном темпе, с вздыбленной шерстью, Пеппи обходил таксу вокруг, эту жуткую огромную, жирную крысу. Он шипел, словно бестия, когда Вальди приближался к нему.

На кухне гремели Тео и Алексиус. Они начиняли молочного поросенка приправами. Пахло луком, майораном[4] и яблоками, пивом и водкой. Алексиус, работавший официантом в ресторане, правил балом, работал, словно скрупулезный хирург, зашивал начиненного поросенка. Дети обычно называли его «дядя Борода», потому что его лицо было обрамлено черной, словно смоль, бородой. Он был похож на Карла Маркса в юности. Это была единственная черта, которая их объединяла

Тео, по профессии фотограф, ассистировал, при этом проявил себя примечательно досужим до алкоголя, то и дело наполнял бокалы. Я немного работал вместе с ним на выставках. Около года назад он сделал пару удавшихся снимков Луны через мой телескоп. Было несколько хобби, которые нас объединяли. Когда он заметил меня, он восторженно улыбнулся. Он открыл мне свое самое большое желание, еще сегодня взобраться на дерево. Первый джин выбрался уже из только что открытой бутылки.