Невообразимо то, что все эти бесчисленные миры, которые так же величественны, как наш собственный или даже еще более прекрасные, заселены непохожими на нас или более совершенными существами …

Звезды сразу стали мне ближе. Завеса романтики, сквозь которую я прежде смотрел на них, вдруг порвалась. Братья по разуму — где-то жили, дышали создания, такие же, как и я …

Медленно, словно в трансе, я вернулся на Маник Майя. Вдруг я оторопел. В доме горел свет. Я был уверен в том, что оставил его в темноте. Беспокойно, я ускорил свои шаги.

Зрелище, которое предстало передо мной, сразило меня наповал. Еще несколько минут назад меня окружали всемогущество и величие Вселенной, и я был один на дин с мудростью грядущих столетий — сейчас же кто-то развалился в моем кресле, пил мой коньяк, вытянув ноги, обутые в грязные резиновые сапоги на ковер.

— Здравствуй, добрый вечер, Ганс, — невозмутимо поприветствовал меня гость. — Где тебя носит в такое время? Ты искал вдохновение? Я как раз изучал твои наброски. Современное искусство, смею я предположить. Может и мне попробовать как-нибудь? Немного красного, немного синего и зеленого … Итак, если ты хочешь услышать мое мнение …

Я выдавил из себя «добрый вечер». «Я устал как собака, Вальтер», — солгал я, — давай поболтает в другой раз как-нибудь». Моим незваным гостем был был Вальтер Гиз, властелин двух сотен гектаров пастбищ, председатель СПК[3]. Его частенько приводило на луга безудержное рвение к работе, где он проверял изгороди, поскольку его кооператив занимался разведением крупного рогатого скота. Он частенько стучался в мою дверь в поздний час, чтобы поведать мне о своих проблемах или также для того, чтобы поболтать со мной о том о сем. Мы прекрасно ладили, опустошили вместе не одну бутылку. Мне импонировала его энергия и его отношение к порученной ему работе.

После моих сегодняшних приключений я меньше всего хотел говорить с ним. Гиз всмотрелся в отсутствующее выражение моего лица, и даже не думал уходить. Напротив, его вдруг даже заинтересовали звезды. «Весь день было жарко, как в пекарне, трава превратилась в сено еще до того, как мы ее скосили», пожаловался он, — «И теперь это звездное небо. Думал, ты рассматриваешь себе Венеру в огромный телескоп. Но в твоей лачуге было пусто, и даже не закрыто.» Он хитро засмеялся. — «Я начинаю догадываться, где носило господина Графика. Ты был на лугу, не так ли?»

Я смущенно посмотрел на него. Наблюдал ли он за мной? Но в таком случае он должен был видеть и развитие событий. Он не мог ничего знать.

— Ты молчишь. Значит, я прав. Интересное дело, занимаешься научными изысканиями в полночь на лугу. Она хотя бы симпатичная?

— С чего ты вообще взял, что я мог быть на лугу?

Он подмигнул мне. «Есть только две возможности. Либо ты был на лугу, либо угодил в ров с водой. Твоя обувь и подвороты брюк промокли насквозь. Ты точно не искал дождевых червей в это время — итак, я предполагаю любовное приключение. Видишь, инспектор Мэгре замечает все …

Я налил себе коньяку. Меня охватило вдруг неукротимое желание рассказать ему обо всем. Как люди реагируют на истории, которые не вписываются в рамки их повседневной жизни? Гиз, эксперт в области сельского хозяйства, показался мне идеальным объектом для эксперимента.

— Ты прав, Вальтер, я был на лугу, — произнес я серьезным тоном, — и со мной приключилось нечто необычное.

— Ага, — понимающе засмеялся он. — Рита?

— Оставь шутки, я серьезно. На лугу приземлился космический корабль, понимаешь ты, настоящий космический корабль из другой солнечной системы. Еще двадцать минут назад я столкнулся лицом к лицу с инопланетным разумом.

Какое-то время он смотрел на меня как на сумасшедшего. В эти секунды нас разделяли световые годы. Затем он выпалил: «А-а, ты имеешь в виду этих ребят — я знаю их, они прилетают каждый год в это время. Мы наладили с ними сотрудничество. Они поставляют нам комбикорм с Марса, а мы расплачиваемся шницелями из телятины…»

Его ответ отставил меня равнодушным. Как я мог ожидать другой реакции? С грустью я понял, что так будет происходить со мной всякий раз, когда я рискну рассказать кому-нибудь о контакте. Весьма угнетающая тайна, иначе, как я мог сохранить ее долгое время при себе? Мог ли этот контакт оставаться моим личным делом? Рано или поздно они, возможно, объявятся официально; в таком случае они предположительно видят во мне своего первого посредника. Я показал на свое запястье, на котором все еще оставался след от часов. «Посмотри, Вальтер, ты знаешь мои часы, Электрик. Я подарил их им…» Мне и в голову не пришло, насколько невесомым был мой аргумент.

Изображая удивление, он изрек: «В таком случае, я совсем не знаю Риту. Она не раздумывая взяла у тебя часы? Между нами, мне кажется это неприличным. С каких пор она берет деньги?»

Его коварные намеки на деревенскую красотку расстроили меня. Я перестал убеждать его, взял с полки звездный календарь и погрузился в числовые данные о покрытиях Луны. Гиз рассказывал о своих коровах и о новостройке — коровнике. Когда он заметил, что я его не слушаю, он разозлился:

— Тебе обязательно читать эту чепуху прямо сейчас? Лучше покажи мне Венеру в твой телескоп, она находится сейчас как раз над нами.

— Это не Венера. — проворчал я отсутствующе. Согласно таблице Луна закрывала в ближайшие дни целый ряд звезд. Я пробежался глазами по названиям и успокоился, когда обнаружил слово «leo» — латинское обозначение созвездия Льва. Семнадцатого числа Луна пройдет мимо этой звезды; еще семь дней …

— Что случилось? — осведомился Гиз, когда заметил мою довольную улыбку. «Ты нашел что-то важное?»

— Да, я знаю, в каком месте будет находиться Луна семнадцатого числа. Этот день будет самым важным во всей моей жизни.

— У вас — интеллектуалов все-таки не все порядке с головой, — услышал я в ответ, — Если бы ты хотя бы мог предсказывать погоду … Я уже рассказывал тебе о том, что буду строить первый коровник, полностью управляемый электроникой? Четыреста пятьдесят голов скота, механическая очистка и подкормка, сток помоев подземный …

В двадцать три часа пятьдесят семь минут и три секунды начиналось покрытие Луной. Итак, они совершат посадку сразу после полуночи. От одной мысли об этом я будто опьянел. Через семь дней ты вступишь на борт космического корабля и, может быть, сделаешь виток вокруг Земли. Какое событие! Вообще-то я никому не мог ставить в упрек, если мой рассказ воспримут как шутку или плод моего воображения. Даже старшеклассник в наше дни мог описать посадку на Луне или на Марсе — это все из области возможного и представляемого, этому были примеры. Однако, представить себе других разумных существ во Вселенной — было из области запредельной всяческому опыту. Должно быть и я сам еще несколько дней назад отреагировал бы как Гиз. То, что увидел и пережил, было похоже на сказку.

— Главная проблема — это очистка коровников, — поучал меня Гиз. — Чистые коровники — здоровые животные. Через год-два, приятель, мы сможем экспортировать больше говядины.

Его болтовня не доходила до меня. Я думал: Они наверняка не употребляют в пищу ничего вроде гуляша или говяжьего рулета, у них на борту должны быть какие-либо концентраты. Вероятно, они уже постигли тайну фотосинтеза, превращение солнечной энергии в углеводород. Сотни подобных задач они должны были решить, прежде чем отважиться на освоение глубин Вселенной. Как же мы все-таки далеки от таких полетов …

Мой гость приподнялся. Левой рукой он нервозно пошарил в кармане куртки. Оттуда послышался звон монет. «Я хочу знать, что с тобой случилось сегодня», — проворчал он расстроено, — «Сначала у тебя шарики за ролики заходят, и ты твердишь про космонавтов, затем вдруг сразу интересуешься Луной. Ну, я потопал …» Он посмотрел на часы. «Вот, и еще одна половина ночи позади. Пока я не забыл, хорошенько