указывает на то, что на самом деле они были еретичками. – Она беспомощно махнула уцелевшей рукой. – Что еще можно сказать: если в этой удивительной легенде и упоминаются какие-то детали, то они относятся лишь к тому, как выглядел дьявол или его карета. Ни один более или менее здравомыслящий человек не воспринимает ее всерьез. Да я уже почти забыла ее. Это всего лишь предание, из тех, которые рассказывают, когда никто не знает, что на самом деле произошло.
– Буря, – неожиданно простонал старик.
Киприан вздрогнул. Он понял умирающего, так же как и прокаженную женщину, говорившую с тем же акцентом что и Андрей. Возраст сгладил особенности произношения в речи старика.
– Буря… дыхание Сатаны…
Женщина отвернулась и нагнулась над стариком.
– Успокойся, брат, – сказала она. Ее рука дрогнула, словно она хотела погладить его по щеке, но затем передумала. – Успокойся.
Старик выгнулся, как в агонии, на своем твердом ложе.
– Буря! – неожиданно громко закричал он. – Ее привело святотатство! Тело не успели опустить в могилу, как на нас повеяло дыханием дракона! О Господи, прости нас, ибо согрешили!
– Боже мой, – потрясенно прошептала женщина. – Буря! Когда посидишь тут, забываешь абсолютно все…
Буря налетела на Подлажице почти двадцать лет назад. Пока старый монах то умолял Бога о прощении, то вскрикивал: «Буря!», женщина делилась с юношами обрывочными воспоминаниями.
Киприан так и не понял, почему старик считал себя виновным в происшедшей катастрофе, но то, что он думал именно так, казалось бесспорным. Также было неясно, какое отношение непогода имела к могиле, о которой бормотал монах; однако то, что старик пробурчал в конце повести, заставило Киприана поежиться от холода, по сравнению с которым ледяное дуновение, которое он ощутил здесь же ранее, показалось приятным бризом.
Буря!
Непогода, собиравшаяся весь день; удушающая жара с самого утра, полевые работы, выполнять которые приходилось очень медленно; торговые караваны, еле ползущие из Хрудима на запад; раздраженные животные, раздраженные люди; слепни будто взбесились, так что коровы, спотыкаясь, бегали взад-вперед по пастбищу, а лошади лягались и норовили укусить. Затем низину, в центре которой находились развалины Подлажице, неожиданно накрыла тьма. Небо затянули налитые дождем иссиня- черные тучи, казалось, готовые вот-вот рухнуть под собственной тяжестью.
– Как и тогда, – заметил Андрей.
– Господи, помилуй нас, Господи, помилуй нас, – шептал монах.
Сначала ветер был не очень сильным, но быстро превратился в настоящий ураган. В тучах, не достигая земли, сверкали молнии. Гром гремел так сильно, что дети с плачем падали на землю и закрывали уши ладонями; взрослые же зажимали себе носы и резко выдыхали, чтобы уменьшить давление, но оно усиливалось, как только они делали вдох. Господь обрушил на них гнев Свой, подобно тому как Он поступил с Содомом и Гоморрой, но гнев Его пришел с завыванием ветра, а не с водой. В Храсте у старой липы сломался сук, на котором обычно совершали казнь; в Розице неожиданный шквал ветра разрушил самый крупный склад в городе; в Горке он же сорвал соломенные крыши почти со всех домов, а в Хахолице ужасная пыльная буря вызвала панику в стаде свиней, и животные метались среди хижин, визжа и ничего не видя от ужаса, пока не размозжили себе головы о стены домов или деревья. Подлажице стояло. Башни- близнецы дрожали, от зданий под натиском бури отрывались детали и катились по монастырскому двору гонимые ветром, но Подлажице стояло.
– Пока хвост дракона не ударил о землю, – торжественно произнесла женщина, из зияющей раны которой капали кровь и гной.
Недалеко от Подлажице непогода, мчавшаяся с запада на восток, как Дикая охота,[51] протянула длинную руку, щупальце исполина из пыли, и ветра, и сора, и обломков, которые танцевали, и толклись, и вращались, и обрушивались на развалины монастыря, и ревели, как миллион проголодавшихся быков, и визжали, как все проклятые души в чистилище вместе взятые…
–
Киприан попытался удержать старика на его ложе, но в высохшем теле проснулись безумные силы. Монах неуверенно поднялся на ноги и схватил Киприана за воротник.
– Таков был приказ! – проревел он. –
Щупальце проникло в отверстия наполовину сорванных крыш и вырвало стропила; упало на крошащиеся остатки пропилеев и обрушило их с такой легкостью, будто те были из гальки; неистовствовало между башнями-близнецами монастырской церкви и швыряло в них камнями, как метательными снарядами: крышу одной из башен надломило, а другой – сбросило вниз; с грохотом пронеслось по нефу, отчего стропила и балки взлетели вверх, как при взрыве. Вокруг него был ореол из грязи и кружащихся в вихре обломков, вгрызавшийся в еще устоявшие стены и отдельные здания подобно тысячам кистеней в руках великана. Если гнев Божий обладал формой, то она представляла собой дьявольский хобот, протянувшийся от неба до самой земли; если у него был голос, то он звучал, как этот свистящий, воющий рев. Содом и Гоморра погибли в огне и пепле; Подлажице утонул в визге, и пыли, и кружащихся обломках.
Киприан автоматически подхватил старика, когда у того отказали ноги и он рухнул на спину. Ему показалось, что тело стало невесомым, как пушинка. Юноша попытался отнести монаха на его ложе.
– Убейте ребенка, – едва слышно произнес старик. Губы у него дрожали, лицо было мокрым от слез и слюны. – Убейте ребенка. Это новорожденный, на нем нет никакого греха, но убейте его! – Он застонал. –
Киприан уронил старика на пол, как будто обжегшись о высохшее тело. Отвращение, переполнявшее его, отражалось и в глазах Андрея, и на лице прокаженной женщины. Губы Андрея шевелились.
– Послушание! – простонал старик. – Послушание – убей ребенка, брат Томаш! Я повинуюсь, отец настоятель, я повинуюсь!
Щупальце бури не оставило целым ни единого строения на территории монастыря. Оно превратило церковь в скелет мертвого чудовища, а весь монастырь – в кладбище. Оно уничтожило старый фруктовый сад, сровняло с землей огородные грядки, унесло ящики с кроликами и превратило куриц в окровавленные комки перьев, разбросанные на большой территории. Оно убило двух из трех монахов, остававшихся в монастыре, а затем, по пути к пологому холму к востоку от Подлажице, оно неожиданно съежилось и пропало, будто и не было его никогда. Лишь разрушенный монастырь и колея на земле длиной в более чем сотню человеческих ростов указывали на то, что оно здесь побывало. Дождь полил как из ведра, образовывая маленькие лужи, озерца, моря в этой колее и на груде развалин монастыря. И если такое щупальце было гневом Божьим, то ливень был проявлением печали Бога, и, что бы ни вызвало Его гнев, слезы Его смывали остатки этого и посыпали землю солью Его проклятий.
– Зачем ты потребовал этого, отец, зачем? Смилуйся над нами, Господи, смилуйся над нами! Смилуйся над нами!
– Я слышала об этой старой легенде, – сказала женщина. – Книга, которую написал проклятый монах, одурачивший самого дьявола. Да такие истории рассказывают повсюду. Но я никогда не связывала ее с нашим краем, да и, честно говоря, ни разу не слышала, чтобы кто-то это делал.
Она указала здоровой рукой на безобразную груду порванной бумаги и пергамента, лежавшую в одном из углов церкви и потихоньку разлагавшуюся. Для Киприана эта ничтожная кучка распадающейся бумаги и расплывающихся букв из тускнеющей позолоты и покрывающегося плесенью индиго гораздо явственнее, чем сломанное распятие и заброшенный алтарь, говорила о том, что церковь и монастырь Подлажице мертвы. Андрей вздохнул.
– Если и была здесь какая-то книга, то вон там лежит то, что от нее осталось.
Киприан промолчал.