* * *Ты то мерещишься, то чудишься!Хотя я чуда не ищу.Когда-то ты совсем забудешься!Тогда-то я тебя прощу.Тебя, такого звонко-медного,Над теплой ямкой у плеча…И лихорадящего, бледного,Растаявшего, как свеча.Нет, все не так теперь рисуется,Не надо ближнего стращать!Что выпадет, что подтасуется —И станет некого прощать.Но ты мерещишься, ты чудишься,Полуразмытый, видный чуть…Когда-нибудь и ты забудешься!Когда-нибудь, когда-нибудь.* * *Погляжу себе в глаза,Раз не поглядеть нельзя.Только что я вижу в дымке?Там, на снимке — разве я?Из какого полусна,В полумраке у окна,Там стоит, вполоборота,И душа ее темна?Из-за дальних ли границ,Из-за давних ли страниц,Но серебряная ниткаПробегает меж ключиц…Погляди же на меня.Среди света, среди дняПогляди без снисхожденья,Не беля и не черня.Это я, мой голубок.Я гляжу не вниз, не вбок.Я такой бываю редко.Но бываю, видит Бог.* * *Так уж лучше бы зеркало треснуло —То, настенное, в мутной пыли.Из мирка, захудалого, пресного —В номера интересной любви.Поспеши, поспеши, легкокрылая!Вот и лампы уже зажжены.Легкокрылая бабочка милая —Без любви, без судьбы, без вины…Не любил он — и номер гостиничныйПробирает нездешняя дрожь. —Не любил он! На площади рыночнойОтступился за ломаный грош.Погоди, погода, бесприданница!Ты любила всего одного.Тот, кто знает любовь без предательства, — Тот не знает почти ничего.Человек с человеком не сходится,Хоть в одной колыбели лежат.Не любил он — и сердце колотится.Не любил он — и губы дрожат.На пути ли в Москву ли из Нижнего,По дороге ли на Кострому…Легковерная, нелепая, книжная —Не достанешься ты никому.* * *И, пытаясь в себе заглушить
