Что на время в лесу воцарится!Желтый гвоздик, мой бедный дружок!Пограничник ушедшего лета…Твой отчаянный в осень прыжок —Как нечаянный возглас поэта.Всякий гриб среди белого дняХочет облик принять неприметный.Ты стоишь среди целого пня —Простодушный такой, многодетный!На грибном на коротком векуНужно мужества тяжкое бремя,Чтобы бросить под нож грибникуВсе свое малолетнее племя.В разговоре об этом грибеЯ еще не поставила точку…Можно кучей погибнуть в борьбе,Только чтобы не жить в одиночку.* * *He моих ли мук твореньеСтрочкой бронзовой болит?Но моих ли рук вареньеПенкой розовой бурлит?Может, что-нибудь не вышло? —Непонятно мне самой.Но варение из вишниОтогреет нас зимой.Я слежу недремным окомЗа загадкой бытия,А она исходит соком —Вишня, ягода моя.Я — без зависти, без злости.Но сама с собой борюсь,И, как ягода без кости,В чьем-то вареве варюсь!Не мое ли это пенье —Горло тонкое дрожит?А вишневое кипенье —Будто фея ворожит.Может, что-нибудь не вышло? —Непонятно мне самой.Но варение из вишниОтогреет нас зимой…* * *Эта книга пропахла твоим табакомИ таким о тебе говорит языком:Не жалей ни о чем, дорогая!И не то чтоб со мною был прежде знаком,И не то чтобы мною был прежде иском —Так и жили, не предполагая…Этой книги, которая ростом с вершок,Я потрогаю тонкий еще корешок.«Не жалей ни о чем, дорогая!» —Прочитаю в твоем торопливом письмеИ — простейшие числа слагаю в уме.Так и жили, не предполагая…Я могла б написать: никого не виню!Сообразно характеру, духу и дню —Не виню, ибо верю в удачу.Но споткнусь о корявую эту строкуИ щекою прильну к твоему табаку,И — не плачу, не плачу, не плачу…* * *Из подарков судьбы, украшений грошовых,Чьих-то памятных писем, календарных примет —Выбираю крыжовник, зеленый крыжовник,
