Он в глаза мне глядит так тревожно,Что ответить ему невозможно.Я от этого взгляда теряюсь,Я сбиваюсь, и я повторяюсь,Если ж я замолчу понарошке —Он щекою прижмется к ладошке.Провожает меня и встречает.Излучает тепло, источает.Будто в чем-то дурном уличенный,Он стоит предо мною смущенный…Только с ним становлюсь настоящей,Ничего от себя не таящей.Вдруг со всеми делами управлюсь,И сама себе даже понравлюсь!Он положит мохнатую лапуИ потушит настольную лампу,Приглашая меня на прогулку,И пойдем мы с ним по переулку…Он целует меня, обнимает.С полуслова меня понимает.По ночам ему, видимо, снится,Что нам с ним удалось объясниться…* * *В этой маленькой квартиркеЕсть помада и духи,И веселые картинки,И печальные стихи.Тютчев пишет на конторке,На доске — Мижуев-зять.Ни фанерки, ни картонки —Просто неоткуда взять.В этой маленькой квартиркеВсе мы соединены —Все четырки, растопырки,Вертуны и болтуны.В Лутовинове — Тургенев,И в Карабихе — поэт.Я не гений. Нету геньев!Прежде были — нынче нет.Из русалок — да в кухарки?Вот я челкою тряхну…Берегись меня, жихарки —Всех за щеку упихну.Чехов в Мелихово едет.Граф гуляет по стерне.Только мне ничто не светит!Скоро я остервене… —Южный ветер дунет в ухо:Ничего, мол, ничего!Продержись еще, старуха!И осталось-то всего…Этот сумрак прокопченный,Пропеченный утюгом… Днем и ночыо муж-ученыйХодит по цепи кругом.* * *У людей — галдеж,у людей — балдеж,и в прихожей — гам, суета.А у меня — падеж,у меня — падежежедневный падеж скота.Не живет мой скот,