западного мира, а сейчас — небайндмена, вероятно, до самого конца жизни. Деление на тех и других не такое уж четкое, как и все, в общем-то.

В конце концов, и он когда-то был небайндменом. Он получил право на недвижимость единственно возможным законным путем: обнародовал свою фамилию и принялся ждать, пока где-нибудь не умрет байндмен. Он соблюдал установленные вагами правила, угадал определенный день, месяц, год. И, к счастью, его прогноз оказался удачным: 4 мая 2143 года умер байндмен Уильям Раст Лоуренс, попав в Аризоне в автокатастрофу. И Пит стал его наследником, получившим его владения и вошедшим в его группу игроков.

Вагам, игрокам до мозга костей, нравились такие случайные системы наследования. А к причинно- следственным ситуациям они относились с презрением.

А как зовут миссис Мак-Клейн? — подумал он. Хорошенькая. Она ему понравилась, несмотря на ее резкое отношение к нему — понравились внешность, манеры. Ему захотелось больше узнать о семье Мак- Клейнов; вероятно, и они были байндменами, однако их вышибли. Этим все могло и объясняться.

Порасспрошу о них, решил он. В конце концов, если у них трое детей, то они наверняка известны. Джо Шиллинг знает все. Можно спросить у него.

— Конечно, — ответил Джо Шиллинг, ведя его через пыльный беспорядок верхнего этажа магазина грампластинок на нижний этаж, где находились жилые помещения. — Я знаю Патрисию Мак-Клейн. Как ты с ней встретился? — И вопрошающе обернулся.

— Мак-Клейны живут в моих владениях, — объяснил Пит. Он уже успел проделать проход в грудах грампластинок, картонных коробок, проспектов, писем и плакатов прошлых лет. — Как ты можешь здесь что-либо отыскать?

— У меня — система, — уклончиво ответил Шиллинг. — Скажу тебе, почему Пэт Мак-Клейн такая резкая. Она играла, однако ей запретили участвовать в Игре.

— Почему?

— Пэт — телепатка. — Джо Шиллинг освободил место на столе в кухне, поставил две чайных чашки с отбитыми ручками. — Хочешь чаю?

— Да-да, — кивнул Пит.

— Я достал тебе запись «Дона Паскуале», — начал Шиллинг, наливая чай из черного керамического чайника. — Ария Скипы. Да-дам, да-да, да. Прекрасный отрывок. — Напевая, он достал лимон и сахар из буфета, что стоял за раковиной, полной немытой посуды. Подмигнул Питу и, вглядевшись сквозь пыльную, замызганную занавеску, указал в сторону магазина. Пит увидал высокого тощего юношу с бритой головой и в очках с роговой оправой; юноша изучал изорванный древний каталог грампластинок. — Чудак, — мягко заметил Шиллинг. — Пьет кефир и занимается йогой. Принимает массу витаминов, среди которых витамин Е — для потенции. У меня есть все сорта.

Юноша, заикаясь, голосом спросил:

— Скажите, у вас есть записи Клаудио Муцио, мистер Ш-шиллинг?

— Только «Сцена с письмом» из «Травиаты», — ответил Шиллинг, не сделав попытки встать из-за стола.

— По-моему, миссис Мак-Клейн — физически привлекательна, — сказал Пит.

— О, да. Очень живая. Но она не для тебя. По Юнгу, она принадлежит к типу людей, сосредоточенных на самих себе; они глубоко самопогружаются. Склонны к идеализму и меланхолии. А тебе нужна, неглубокая, яркая блондинка, которая бы тебя взбадривала. Нужен кто-то, способный вывести тебя из убийственной депрессии, в которую ты то и дело впадаешь. — Шиллинг отпил из чашки, и несколько капель разбрызгалось по его рыжей густой бороде. — Ну? Скажи что-нибудь. Или ты опять в депрессии?

— Нет.

Из передней части магазина прозвучал вопрос высокого тощего юноши:

— М-мистер Шиллинг, можно послушать запись арии «Тайная слеза» в исполнении Джильи?

— Конечно, — почесывая щеку, отстраненно пробормотал Шиллинг. — Пит, знаешь, до меня дошли слухи. Я слышал, что ты лишился Беркли.

— Да. А ассоциация «Мэтт Пендлтон»…

— Это мог быть Счастливчик Лакмен, — заметил Шиллинг. — Да, в Игре он — Тертый калач, и мне это следовало бы знать. Теперь он сидит с твоей группой и очень скоро завладеет всей Калифорнией.

— Кто-нибудь сможет сыграть против него и обыграть?

— Конечно. — Джо Шиллинг кивнул. — Я могу.

Пит вытаращил на него глаза:

— Ты это серьезно? Ведь он тебя обыграл; ты — классический случай.

— Просто неудача, — возразил Шиллинг. — Если бы у меня было больше документов на недвижимость, если бы мне удалось дольше продержаться… — По его лицу пробежала легкая улыбка. — Блеф — восхитительная игра. Вроде покера, в ней равно сочетаются шанс и умение; благодаря тому и другому либо выигрываешь, либо теряешь. Я проиграл по первой причине, сделав единственный плохой ход, который, по сути, удачливо предусмотрел Лакмен.

— Не благодаря своему умению.

— Нет, черт возьми! К Лакмену благоволит удача, а ко мне благосклонно уменье; нас следовало бы назвать Счастливчик и Мастер. Если когда-нибудь я поставлю на карту и смогу начать все сначала… — Вдруг Шиллинг рыгнул. — Извини.

Поддавшись порыву, Пит выпалил:

— Я тебя поставлю на карту.

— Этого ты себе не позволишь. Я — дорогое удовольствие, потому что не сразу же начинаю выигрывать. Необходимо время, чтобы мой фактор мастерства преодолел любое течение удачи… Благодаря которой Лакмену удалось меня обыграть.

Из передней части магазина послышалось превосходное пение тенора Джильи; Шиллинг на мгновение умолк, чтобы послушать. Раздраженный резким чистым голосом, по стоявшей на столе клетке задвигался огромный грязный попугай Эоре. Шиллинг неодобрительно посмотрел на попугая.

— «Твоя ручка холодна», — произнес Шиллинг. — Первая из двух, сделанных по этой сцене записей Джильи, и значительно лучшая. А последнюю из двух тебе доводилось слышать? Из всей оперы — самая плохая, невероятно плохая запись. Подожди. — И, прислушиваясь, умолк сам. — Великолепная запись, — обратился он вновь к Питу. — Ты должен иметь ее в своей коллекции.

— К Джильи я равнодушен. Он рыдает.

— Условность, — раздраженно возразил Шиллинг. — Он — итальянец, такова традиция.

— Скипа не рыдал.

— Скипа — самоучка.

С пластинкой Джильи подошел высокий тощий юноша.

— Хотел бы ее купить, мистер Шиллинг. С-сколько?

— Сто двадцать пять долларов, — назвал цену Шиллинг.

— Ого! — с отчаяньем произнес юноша. Но бумажник вынул.

— Очень немного таких пластинок уцелело после войны с вагами, — пояснил Шиллинг, принимая пластинку и пакуя в тяжелый картон.

Вскоре в магазин вошли два посетителя — мужчина и женщина, оба низкорослые, приземистые. Шиллинг с ними поздоровался.

— Доброе утор, Лес, Эс. — И, обращаясь к Питу, представил их: — Это мистер и миссис Сибли; наркоманы вокала вроде тебя самого. Они из Портленда, штат Орегон. — Указал на Пита: — Байндмен Питер Гарден.

Пит поднял руку и обменялся рукопожатием с Лесом Сибли.

— Привет, мистер Гарден, — сказал Лес Сибли почтительным тоном, каким с байндменом