Нас разводит с тобой. Не мы лиПредсказали этот облом?Пересекшиеся прямыеРазбегаются под углом.А когда сходились светила,Начиная нашу игру,—Помнишь, помнишь, как нас сводилоКаждый день на любом углу?Было шагу не сделать, чтобыНе столкнуться с тобой в толпе —Возле булочной, возле школы,Возле прачечной и т. п.Мир не ведал таких идиллий!Словно с чьей-то легкой рукиПо Москве стадами бродилиНаши бледные двойники.Вся теория вероятийЕжедневно по десять разПасовала тем виноватей,Чем упорней сводили нас.Узнаю знакомую руку,Что воспитанникам своимВдруг подбрасывает разлуку:Им слабо разойтись самим.Расстоянье неумолимоВозрастает день ото дня.Я звоню тебе то из Крыма,То из Питера, то из Дна,Ветер валит столбы-опоры,Телефонная рвется связь,Дорожают переговоры,Частью замысла становясь.Вот теперь я звоню из Штатов.На столе счетов вороха.Кто-то нас пожалел, упрятавДруг от друга и от греха.Между нами в полночной стыни,Лунным холодом осиян,Всею зябью своей пустыниУсмехается океан.Я выкладываю монеты,И подсчитываю расход,И не знаю, с какой планетыПозвоню тебе через год.Я сижу и гляжу на СпрингфилдНа двенадцатом этаже.Я хотел бы отсюда спрыгнуть,Но в известной мере уже.
1994 год
«Когда бороться с собой устал покинутый Гумилев…»
Когда бороться с собой устал покинутый Гумилев,Поехал в Африку он и стал охотиться там на львов.За гордость женщины, чей каблук топтал берега Невы,За холод встреч и позор разлук расплачиваются львы.Воображаю: саванна, зной, песок скрипит на зубах…Поэт, оставленный женой, прицеливается. Бабах.Резкий толчок, мгновенная боль… Пули не пожалев,Он ищет крайнего. Эту роль играет случайный лев.Любовь не девается никуда, а только меняет знак,Делаясь суммой гнева, стыда и мысли, что ты слизняк.Любовь, которой не повезло, ставит мир на попа,Развоплощаясь в слепое зло (так как любовь слепа).
