газика загудел, и машина двинулась было к восстановленной переправе, но у самого въезда остановилась — с другого берега к мосту грохоча двигалась серая колонна танков с округлыми башнями и огромных тягачей, тащивших казавшихся маленькими пушки и неуклюжие минометы.

Мост задрожал, заволновался, заскрипели тросы. Понтоны оседали под тяжестью бронированных машин и заплескивающаяся вода омывала стальные гусеницы. Рыбачивший солдат, не оборачиваясь на громыхающие за его спиной танки, дернул удилище и вытащил из воды растопыренного ерша.

— Со стрельб возвращаются, — сказал водитель. — Послезавтра и у нашей роты стрельбы.

Последний тягач вылез на берег и исчез за холмом, махнув на прощание, как хвостом, стволом пушки. Путь был свободен, и наш газик въехал на мост. Понтоны лишь слегка зашевелились под его весом. Солдаты, обслуживающие переправу, посмотрели сначала на водителя, потом на номер газика и начали о чем-то переговариваться между собой — вероятно обсуждали, кто из офицеров ездит на этой машине.

Дорога шла вдоль берега и вдоль цветущих лугов. Запах реки и теплой травы проникал в нагретую, пропахшую бензином, маслом, солдатским потом и дешевым одеколоном кабину.

Машина миновала луг и двинулась вдоль стройной шеренги огромных лип. За их стволами виднелся небольшой пруд, сплошь покрытый изумрудным ковром ряски. Газик, со скрежетом царапаясь железными бортами о ветки, продрался через разросшуюся живую изгородь желтой акации и своим овальным носом едва не ткнулся в небольшой каменный домик с белыми стенами, сверкающий на солнце, как парус посреди зеленого моря.

Дверь дома распахнулась, и на крыльце показался солдат — плотный, сероглазый и очень симпатичный.

— Привез? — спросил он водителя.

— Ага, принимай, — и водитель открыл дверь газика. — Майор сказал, что будет только завтра, к вечеру.

— Понял, — сказал солдат. — Проходи, — добавил он водителю. — Покормлю. Ну а с тобой давай знакомиться, — и он протянул мне руку. — Можно меня звать дядей Колей или Николаем Викторовичем, а лучше всего Николаем. Ну, а как тебя звать, я знаю. Думаю, что мы с тобой будем жить дружно, тем более, что нам вместе жить долго предстоит. Вещи привез? Где они? В машине? Я сам достану. А ты пока иди руки мой — умывальник вон там, и пошли на кухню обедать.

Я умылся холодной водой из рукомойника, успев заметить, что ровные зеленые грядки клубники рядом с домом пестрят алыми кляксами ягод.

На кухне Николай уже разливал по огромным тарелкам суп. Водитель удовлетворенно потянул носом, улыбнулся, вытащил из-за голенища сапога алюминиевую ложку и запустил ее в свою тарелку.

— Видишь, — кивнул Николай на водителя. — У солдата может автомата не быть, а ложка всегда найдется. Чего сидишь, — обратился он ко мне, — давай рубай. — И он пододвинул мне тарелку.

Застучали солдатские ложки, и я старался не отставать.

Потом водитель сел в газик у укатил, а я остался с Николаем.

Утро следующего дня было прохладным. Я ёжился под грубым синим кусачим одеялом, укрываясь им с головой и оставив маленькую щелку для глаз. Всходившее солнце осветило рыжим светом дощатую стену. Прожилки на досках слагались в контуры жирафов с неестественно длинными шеями, страшных горбунов, быстроходных кораблей и вытянутых облаков, сквозь которые пробивались темные лу?ны — следы от сучков. Луч солнца полз по стене, и смолистый запах в комнате усиливался.

Было так тихо, что слышалось, как изредка глуховато ударяется о стекло своим толстым брюшком паук, плетущий паутину на оконной раме, и как снаружи, за стеной, по стволу стоящей рядом с домом сосны кто-то цепляясь коготками за кору торопливо взбирается вверх — и только там, в вышине, дятел обнаружил себя громким стуком.

Я встал, надел холодную, и от этого словно чужую одежду, влез в сыроватые неуютные ботинки и вышел на крыльцо.

На огромной березе пела какая-то птичка, заканчивающая каждую четкую фразу необыкновенно жизнерадостным звуком.

— Умываться и завтракать, — послышался голос Николая.

После завтрака Николай сказал:

— План, значит, на сегодня у нас такой: моем посуду и — на Волгу. Ты рыбу ловишь? Нет? А плавать умеешь? Тоже нет? Ничего, научим.

Но на речку мы пошли не сразу — у Николая нашлись дела: надо было наколоть дров, принести воды из колодца и поправить ворота. И он отпустил меня на часок — погулять.

У дома был небольшой огород. Я осторожно обошел куст крапивы. На конце каждого листика висела капелька росы, ослепительно сверкающая, как бриллиантовая сережка. Над картофельными грядками лиловели колокольчики цветов. Зелеными ежатами выглядывали из-под листьев молодые огурчики. Я под шершавым листом нащупал одного, обломал ему хвостик, стряхнул черные крошки земли и с хрустом надкусил. Хотя огурец был колючий, горький и запретный — потому что немытый — я с особым удовольствием съел его. Листья перезрелого редиса были пробуравлены, и у дырочек сидели маленькие черненькие с желтыми полосками на спине козявочки, которые, если протянуть к ним руку мгновенно, точно по волшебству исчезали — они прыгали, отталкиваясь своими задними мускулистыми ножками.

В самых больших и самых спелых ягодах садовой земляники (которую в те годы в Калининской области почему-то называли викторией) слизняки проели ямки, светившиеся изнутри нежнейшим розоватым светом. Эти ягоды я не трогал. Но все остальные рвал — и созревшие, и даже те у которых был хоть чуть красноватый бочок — совал их в рот и смотрел на длиннохвостую птичку, которая рядом на тропинке гонялась за мухами.

По земле, у самой стены дома протекал ручеек из больших коричневых муравьев. Я присел и положил прямо на их тропе подарок — спелую ягоду. Насекомые сбились в кучку, и подогнув брюшки, обрызгали мою ладонь тонкими, едва видимыми, словно вылетающими из крошечных пульверизаторов, фонтанчиками муравьиной кислоты. Потом они с ожесточением облепили земляничину, но скоро поняли, что это не враг и не достойная добыча. Муравьиная речка потекла дальше, и только двое остались на алом островке лакомиться моим подношением.

По белой стене дома будто кто-то стрелял из рогатки мелкими камушками. Это слепни с размаху ударялись о белую преграду и оглушенные падали вниз. Их собирали муравьи и тащили к себе в муравейник.

Рядом с домом, в травяной кочке, в старом ворохе сухой травы лежали, вернее, стояли два десятка восковых бочонков, на которых сидели пять мохнатых шмелей. Когда я проходил мимо, шмели, как по команде, повернулись боком и угрожающе приподняли растопыренные лапки в мою сторону. Я осторожно миновал их гнездо и направился к пруду.

Высокая и густая живая изгородь из кустов ивы, ольхи и черемухи окружала пруд. Только в одном месте к нему пробивалась тропинка. Ярко-зеленый, масляно блестевший на солнце ковер ряски был словно побит молью  — испещрен длинными темными извилистыми дорожками.

Я попробовал рукой воду. Она под шубой из ряски не остыла за ночь и была теплая, как парное молоко. Я присел на берегу, оттирая о штаны прилипшие к руке крохотные зеленые кружки, прихлопывая редких комариков и бросая их водомеркам. В прозрачной воде пруда, над глинистым дном кровавой капелькой проплыл красный паучок, а у самой поверхности пари?ло, меняя