него всплыло слово «заунывно».

— Заунывно, — сказал он, толкнув блестящий обод колокольчика кончиками пальцев. Колокольчик тихо звякнул. — Заунывно, — повторил Тибо.

Он приподнял завалившуюся калитку, так, чтобы ее можно было открыть, и ступил на садовую дорожку. Ее синие плитки уже почти исчезли под тонким слоем мокрого снега, и Тибо шел осторожно, почти не сгибая ноги, чтобы не поскользнуться. Его следы отпечатывались в снегу черными дырами.

Он не стал зажигать свет и в темноте прошел на кухню, там снял пальто и встряхнул его. Ошметки мокрого снега разлетелись по всему полу и немедленно начали таять. Перчатки он сунул в шляпу, а шляпу положил рядом с большой железной плитой — к утру будут сухие и теплые. Потом сел за стол, поужинал черным хлебом и желтым сыром. Прочитал газету. Потом решил, что пора ложиться спать. Он лежал в кровати и слушал, как шум ветра затихает и превращается в глубокую темно-белую тишину, которая приходит с большим снегопадом. Что это значило? Что это могло значить?.. Затем наступило утро.

Тибо протер запотевшее зеркало над раковиной и уставился на свое отражение. Ему вдруг показалось, что на висках слегка прибавилось седины. Он опустил кисточку для бритья в обжигающе- горячую воду, поболтал и потер об мыло. Зеркало снова запотело. Тибо снял с крючка полотенце и протер его.

— Разноцветная,[4] — сказал он. — Разноцветная! Разноцветная! Разноцветная! — Потом он произнес это слово так, как произносила Агата: — Раз-ноцвет-ная. — Потом тише, почти беззвучно: — Раз-ноцвет-ная… — Мыло выпало из его пальцев и поскакало по фарфоровой раковине. — Раз-ноцвет-ная. — Пораженный Тибо уставился на человека в зеркале, и тот произнес одними губами: — Я люблю тебя.

Выскочив из «Золотого ангела», Агата побежала по Замковой улице, быстрее, чем когда-либо бегала любая уважаемая жительница Дота старше двенадцати лет. Она неслась так, словно была охвачена пламенем, и плакала, и рыдала так, что тушь струйками растекалась по лицу, и издавала странные всхлипывающие звуки, словно сломавшая ногу корова. Ее калоши скользили по обледеневшему тротуару, горло горело от рыданий, лицо, все в слезах и соплях, напоминало маску Медузы Горгоны. Так она пробежала по Замковой улице, через Белый мост, мимо почтового ящика, в который Тибо опустил ее открытку, и врезалась прямо в Гектора, который поприветствовал ее, сказав «Ох!» и прибавив какое-то неразборчивое проклятие. Агата его даже не заметила. Она отскочила, словно влетела в стену или в железный бок трамвая, она даже не взглянула на него, только немного пошатнулась, сделала шаг в сторону и бросилась бежать дальше. Однако пробежать она успела всего шаг, даже полшага, потому что ее нога еще не успела опуститься на землю, когда Гектор узнал ее и ухватил под локоть.

Агата обернулась кругом, словно костяшка счетов на проволоке, и снова врезалась в Гектора, уткнувшись лицом в его рубашку. Его распахнутый плащ почти сомкнулся над ее головой, он обхватил ее руками, удерживая и поддерживая, но она продолжала издавать все те же всхлипывающие звуки.

— Агата! — испуганно сказал Гектор. — Агата, перестань! Это я, Гектор. Что с тобой стряслось? Что случилось? Тебя обидели?

Агата вытерла мокрое лицо об его рубашку.

— Агата, что с тобой?

— Все в порядке, — сказала она и издала такой всхлип, которому позавидовала бы засорившаяся водосточная труба.

— Нет, не в порядке. Я же вижу.

— Все замечательно. Пусти меня!

— Не пущу.

— Гектор, не нужно меня держать.

— Говорю же, не пущу.

Гектор стоял, слегка покачиваясь, словно деревце посреди голого поля, и дышал тихо и спокойно, пока ее дыхание не обрело тот же ритм, пока не разжались ее пальцы. Она обвила его руками под плащом.

— Снег идет, — сказал он. — Пойдем.

— Пойдем, — ответила она. И они пошли, обнимая друг друга и не говоря ни слова.

По маршруту, который соединяет Ратушную площадь и Зеленый мост и идет назад по Соборной улице, трамваи ходят очень часто, так что если бы они хотели сесть на трамвай, им не пришлось бы долго ждать. Но они шли, а вокруг падал снег. Снег скрадывал шум города, гнал людей с улиц, опускал кружащийся занавес на каждом углу и усыпал Дот клочьями морозного пуха, которые жарко шипели, падая в воду Амперсанда. Они шли в обнимку, словно сомнамбулы, пока не дошли до угла Александровской улицы и бренчание разбитого пианино, доносившееся из «Трех корон», не пробудило их.

— Мне нужно сюда зайти, — сказала Агата, но руки не отпустила.

— В самом деле?

— Мне нужно сюда зайти.

— Тебя там кто-то ждет?

— Не знаю. Может быть. Скорее всего, нет.

— Ты можешь пойти ко мне домой.

В голосе Агаты послышался стон:

— Гектор, я не могу!

Он не ответил. Падал снег. Небо было совсем белое.

— Я не могу, Гектор. Не могу.

— Снег идет, — сказал он. — Все идет и идет, и прекращаться не собирается. Мне надо идти домой.

Агата стояла с ним лицом к лицу, пуговицы ее пальто терлись о его рубашку, подбородок поднят, глаза закрыты. На полуоткрытых губах таяли снежинки, падали на ее бледную кожу и умирали.

Он укрывал ее полами своего плаща, стараясь согреть ее и защитить, и их тела соприкасались — бедра, живот, грудь. Ее запах наполнил все его существо. Она ждала, что ее поцелуют. И Гектор поцеловал ее. Не робея и не стесняясь. Не еле-еле касаясь губ губами. Не так, чтобы у нее была возможность в негодовании отшатнуться. Без страха. Не спрашивая, хочет ли она этого, потому что знал — хочет. Он целовал и целовал ее, а вокруг кружился снег, бренчало пианино, из таверны доносились шум голосов и запах прокисшего пива.

— Там кто-нибудь есть? У тебя дома?

— Нет. Там никогда никого не бывает.

Она обняла его крепче, прижала ладони к его спине и ощутила его тепло сквозь тонкую ткань рубашки; уткнулась лицом в грудь, его шею, его горло.

— Никогда?

— Да, Агата. Никогда.

Он пробежался поцелуями по ее заснеженным волосам, лбу, глазам и вернулся ко рту.

— Отведи меня туда, — сказала она.

Квартира Гектора была неподалеку — пройти немного вдоль реки и свернуть на Приканальную улицу. Теперь они шли быстро, не так, как ходят люди, которым хочется подольше побыть вместе и не хочется расставаться, а так, как ходят те, кто спешит к чему-то долгожданному, о чем мечталось долгое-долгое время. Деревья вдоль черного канала вздымали к небу голые руки. Снег ложился в развилины ветвей. Он уже скрыл брусчатый тротуар вдоль доходных домов, и улегся на ржавых перилах, отделяющих набережную от воды. Каскады пушистых снежинок заставляли каждый фонарь мерцать и искриться, словно зеркальный шар под потолком танцевального зала на Речной улице.

Агата когда-то ходила туда со Стопаком, и сейчас на какую-то секунду ей вспомнился статный мужчина в синем костюме, обнимающий ее и улыбающийся ей. Она выбросила это воспоминание из головы.