Он ничего не мог прочесть по ее неподвижному лицу. Прошептал тяжелым голосом:
– Что я мог? Я сам стою на страже законов племени.
– Да, – подтвердила она бесцветно.
– Таков закон!
– Да, – снова подтвердила она. – Но мне кажется… она сделала это даже с радостью.
Он насторожился:
– Почему?
– Ей было горше всех, Рус. Мир оказался расколот на иудеев и скифов, но трещина прошла через ее сердце. Она и раньше улыбалась через силу, ты не заметил?
– Ты хочешь сказать…
Плечи его обдало холодом. Моряна протянула руку:
– Ты пойдешь?
– Обычаи святы… – сказал он с ненавистью. – Я обязан быть!
Сегодня тело было не только сгустком боли, но и тяжелым как гора. А сил не осталось, вчера держался на возбуждении после боя, на чем-то помимо силы, а сейчас тело было старым, больным и умирающим. Он победил, так говорит и Моряна, но радость была отравлена, жить не хотелось… как и его черноволосой Ис.
Моряна помогла одеться, он стиснул зубы и молчал, сдерживая стоны. Раны распухли, в голове плескался расплавленный свинец. Руки повиновались едва-едва. Он с трудом шевелил пальцами, а стиснуть в кулак не мог вовсе.
За пологом был хмурый рассвет. Небо посветлело, Рус вышел из шатра в момент, когда совершенно бесшумно огненная стрела ударила из-за темного края земли. Высоко в небе вспыхнул краешек облака. С севера дул легкий ветерок, и облако начало разгораться.
Люди сидели вокруг костров, кто еще спал, кто готовил скудную похлебку. От котлов вкусно пахло вареным зерном и мясом с душистыми травами. На самом краю стана дудели трубы и звенели бубны, Рус видел толпы пляшущего народа. Похоже, Корнило велел устроить праздник в честь победы над врагом. Даже не дожидаясь, пока ветер развеет пепел великой крады по павшим героям.
Умом Рус понимал: Корнило старается всеми силами приподнять победу, которая все равно и скифами принималась если не как сомнительная, то даже как поражение. Правда, по слухам, иудеи готовятся уходить. Однако в город к себе никого не пускают. Сказали: траур по павшим.
Но сейчас он видел только лицо Ис, ее отчаянные глаза, печальную прощающую улыбку. Она знала, что он иначе поступить не может… а может быть, только потому так и сделала? Нет, это в ее натуре исправлять несправедливость… если она ее такой считает.
Трое воинов, переглянувшись, поднялись от костра и пошли в сторону одинокой избы. Окна и двери были забиты толстыми досками, но из трубы вился дымок.
Двое отодрали доски, не так уж и прибиты, заметил Рус хмуро. Дверь медленно отворилась.
Ис появилась в темном проеме, улыбнулась воинам. Ее взгляд пробежал ищуще поверх их голов. Рус почувствовал, как он коснулся его лица, нежный и ласковый, словно кончики ее пальцев. Он шагнул вперед, чувствуя, как даже вдали затихает веселье.
Ис неспешно сошла с крыльца. Ее лицо было бледным, но спину держала ровной. Когда ее нога коснулась земли, Рус сказал ритуальную фразу, которую до него произносили князья-судьи:
– Сегодня ты увидишь своих предков.
Она не ответила. Ее глаза пробежали по его лицу, и он с болью понял, что она смотрит по-прежнему с любовью, тревогой и жалостью.
В небе продолжали зажигаться облака. Небесный купол озарило оранжевым, только земля еще оставалась темной, неприветливой. Корнило подошел, потоптался рядом. Голос его был ровный, как поверхность замерзшего озера:
– Дрова уже готовы. Сухие, чтобы сразу… не мучиться.
Ис молчала. Воины подле нее сопели, переступали с ноги на ногу. Рус кашлянул, чувствуя, как незримая рука сдавила горло.
– Ис… ты нарушила наши священные обычаи.
– Я знаю, – ответила она, – и я не прошу пощады.
– Пощады быть не может, – сказал он торопливо, – но… у тебя есть какое-нибудь желание?
Она подняла на него взор, и он понял, какое у нее может быть желание.
– Не слишком большое, конечно, – добавил он неуклюже. – И такое, что… не избавит тебя от погребального костра.
Корнило кивнул, воины одобрительно зароптали. Ис пожала плечами. Он видел, что она готова отказаться, у нее есть только одно желание, с которым стоит считаться… затем какая-то мысль слегка раздвинула ей губы в бледной усмешке.
– Разве что… попрощаться с уходящими.
– С иудеями?
– Да, – ответила она уже увереннее, словно только сейчас начала понимать, что хочет в предсмертном желании. – Они уходят скоро. Мне хватило бы времени… до полудня.