Гумберт. Или, возможно, больше напоминает одну девочку, которую я знавал, когда мне было столько же лет, сколько тебе сейчас.
Один из ящиков стола сам собою естественным образом выдвигается; в нем — снимок первой возлюбленной Гумберта, запечатленной в обстановке Ривьеры: кафе на променаде рядом с заполненным людьми пляжем.
Лолита. Где это?
Гумберт. В некотором княжестве у моря. Монако. Лолита. А, я знаю, где это.
Гумберт. Без сомнения, ты знаешь. Это было много-много лет назад. Тридцать, если сказать точнее.
Лолита. Как ее звали?
Гумберт. Аннабелла — довольно забавно.
Лолита. Почему — довольно забавно?
Гумберт. Не важно. А это я.
Тот же ракурс, та же приморская обстановка, но теперь на фотографии рядом с Аннабеллой сидит Гумберт, угрюмый подросток. Он мрачно снял свою белую шляпу, как будто приветствуя знакомого, и теперь надевает ее на голову.
В действительности, Аннабеллу играет та же актриса, что и Лолиту, только волосы у нее убраны иначе и т. д.
Лолита. Она совсем на меня не похожа. Вы были в нее влюблены?
Гумберт. Да. А три месяца спустя она умерла. Вот, на том пляже, видишь, серафимы, они завидуют нам.
Лолита (беря в руки фотографию). Но это не серафимы. Это Гарбо и Абрахам Линкольн в махровых халатах.
Она смеется. Пауза. В тот момент, как ее темно-русые волосы склоняются над снимком, Гумберт приобнимает ее в жалком подобии родственных отношений; продолжая рассматривать снимок — теперь перед нами юный Гумберт, запечатленный в одиночестве, — Лолита медленно опускается к нему на колени.
Эротическое напряжение прерывается.
Шарлотта (кричит из прихожей). Лолита! Спускайся вниз!
Лолита (не двигаясь). Я занята. Чего тебе?
Шарлотта. Немедленно спускайся вниз!
На лестнице. Шарлотта и Лолита.
Шарлотта. Теперь вот что. Во-первых, переоденься. Надень платье: я еду к Чатфильдам и хочу, чтобы ты поехала со мной. Во-вторых, я попросту запрещаю тебе беспокоить мистера Гумберта. Он писатель, его нельзя отвлекать. И если ты еще раз состроишь на лице эту гримасу, мне придется тебя отшлепать.
Разбирая свой почерк, он читает вслух.
Гумберт (низким голосом, запинаясь). Старая ведьма сказала, что она шлепнет Лолиту, мою Лолиту. Тридцать лет я оплакивал Аннабеллу и преследовал играющих в парках нимфеток и никогда не смел… А теперь Аннабелла мертва, а Лолита жива — моя любовь — «моя жизнь и невеста моя».
Гумберт. А где ваша дочь проводит вечер?
Шарлотта. Ах, я оставила ее у Чатфильдов, она пойдет с Филлидой в кино. Между прочим, у меня для вас есть совершенно потрясающий сюрприз.
Гумберт. Какой сюрприз? Один из ваших впечатляющих десертов?
Шарлотта. Мимо, мсье. Попробуйте угадать. Гумберт. Новая настольная лампа? Шарлотта. Нет-с. Гумберт. Сдаюсь.
Шарлотта. Послезавтра Лолита уезжает в летний лагерь!
Гумберт (стараясь скрыть свое потрясение). В самом деле? Но теперь только июнь.
Шарлотта. Именно. Я нахожу себя хорошей среднестатистической матерью, но, должна признаться, я мечтаю о полных десяти неделях безмятежности. Еще кусочек говядины? Нет?
Гумберт. Зуб разболелся.
Шарлотта. Ах, несчастный вы человек! Разрешите мне снестись с доктором Куильти, чтобы он принял вас?
Гумберт. Нет, нет, не беспокойтесь. Это пройдет. А как далеко находится этот лагерь?
Шарлотта. Около двухсот миль. Это у меня случился припадок материнской гениальности. Я все организовала, ничего не говоря маленькой Лолите, которая недолюбливает Филлиду безо всякой причины. Набросилась на нее у Чатфильдов, так что та не могла и слова сказать. Ну, разве я не умница? Мальппка Лолита, надеюсь, умиротворится в кино. Я просто боюсь оставаться с ней наедине сегодня вечером.
Гумберт. А вы совсем уверены, что она не будет несчастна в этом лагере?
Шарлотта. Пускай только попробует быть несчастной. Она там будет кататься верхом, что много полезней для здоровья, чем лупить теннисным мячом о гаражные ворота. И лагерь намного полезней, чем бить баклуши здесь и преследовать застенчивого ученого джентльмена. Лагерная жизнь поможет Долорес развиться во многих смыслах — в смысле здоровья, характера, образования. И особенно в смысле сознания ответственности перед другими. Хотите, возьмем эти свечи и перейдем на веранду? Или вы предпочитаете лечь в постельку и полечить свой зуб?
Гумберт. Зуб.
Он медленно поднимается по лестнице. Шарлотта говорит ему вслед.
Шарлотта. Кстати, я сказала Лолите, что это была ваша идея насчет лагеря. Я решила, что ваш авторитет (короткий хрустальный смешок) намного весомее моего.
Ночь. Гумберт в своей комнате стоит у окна. Напротив дома № 342 по Лоун-стрит останавливается автомобиль.
Шарлотта. Ах, Мэри, зайдите ненадолго. Я позабыла кое-что проверить в списке вещей для девочек. Заходите.
Миссис Чатфильд. Хорошо, только на минуту.
Шарлотта. Мы тебя не задерживаем, Долорес. Отправляйся в постель, как послушная девочка.
Гумберт встречает Лолиту на лестничной площадке.
Не удостаивая его ответом, Лолита направляется прямиком в свою комнату.
Гумберт. В чем дело, Лолита?
Лолита. Ни в чем, если не считать того, что вы отвратительный тип.
Гумберт. Я ни в чем не виноват. Это ошибка. Клянусь.
Гумберт. Но я никогда не говорил этого! Это даже не по-французски! Я готов сделать все, чтобы ты осталась. Честное слово!
Она захлопывает дверь.
Гумберт. Другие истолкователи, последователи школы Фрейда. Нет. Выходцы из темницы Фрейда. Гм. Воспитанники фрейдовских яслей утверждают, что Эдгар По женился на очень юной Вирджинии Клемм единственно с целью удержать ее мать рядом с собой. Он, я цитирую, обрел в своей теще, миссис Клемм, тот образ матери, который он искал всю свою жизнь. Какая чушь! Только послушайте, каким страданием и отчаянием дышит его письмо, адресованное матери Вирджинии 29 августа 1835 года, когда он со страхом ждал того, что его тринадцатилетнюю возлюбленную увезут от него для получения образования в другом
