мыться или спать.
Она бегала из комнаты в комнату и сходила с ума – одни часы показывали, что кормление уже пропущено, другие – что давно пора спать, третьи – что время вставать.
– Кто-нибудь знает, сколько времени? – кричала мама.
Гости отвечали, что расходиться еще рано.
– Живите по моему времени, так ведь интереснее. Я же для вас старалась – часы переставляла. Чуть со стула не упала, кстати, – объяснила маме Маша.
– Не могу. Сима совсем маленькая. Ей режим нужен, – возразила мама.
– Дети должны быть счастливыми, а не режимными, – заявила серьезно Маша.
Мама провожала гостей и дарила детям подарки.
– Что это? – спросила Маша.
– Отдарки, – ответила мама. – Вы нам подарки, а я вам – отдарки.
– Хм, я к вам еще приду, – пообещала девочка. – А у тебя что? – обратилась она к Ане. – Дай посмотреть.
Та безропотно протянула пакет.
– Спасибо, – сказала Маша. – А можно я его себе оставлю?
Маша смотрела хитро.
Аня быстро натянула куртку, ботинки и убежала в коридор.
– Вот, так всегда... – расстроилась Маша.
– Я и не знал, что такие девочки на свете бывают, – с уважением сказал Вася, когда мама наконец проводила гостей.
Машу потом еще долго вспоминали по нескольку раз в день.
– А кто надкусил все конфеты в коробке? – ахала мама.
– Маша, наверное, – отвечал Вася.
– Почему кнопки валяются на подоконнике? – спрашивала мама.
– А, так это Маша высыпала.
– Где мое зарядное устройство? Кто его сюда положил? – удивлялся папа.
– Так Маша, наверное, играла...
– Хватит уже все спихивать на бедную девочку! – рассердилась мама. – Ей всего пять лет, она была здесь несколько часов! Не наговаривайте на ребенка.
– Мама, давай я тебе сразу скажу: вот эти провода, эта дырка, это и это – тоже сделал этот ребенок, как ты выражаешься. Жаль, что ее в школу нельзя привести. Вот было бы круто!!! – Вася не скрывал своего восторга. – А Сима будет такая же?
Мы с мамой и папой сидели на диване и смотрели «Спокойной ночи, малыши». Это у них такой ритуал, после которого они идут меня укладывать. Кстати, я еще не доросла до этой передачи и мультики никогда не смотрю.
– Что-то она постарела, – заметил папа.
– Кто? Каркуша? – удивилась мама.
– Нет, ведущая, – ответил папа.
– С ума сошел? Она же мисс Вселенная, – возмутилась мама.
– Кто?
– Не Каркуша же!
– И растолстела она, – добавил, помолчав, папа.
– Нет, просто кукла не новая, наверное.
– Да я про мисс Вселенную.
Мама после этого долго стояла в ванной и рассматривала себя в зеркало.
– Шея. У меня тоже шея не молодеет. И я не мисс Вселенная, – говорила она своему отражению. – Какой кошмар! Что делать? Может, ботокс? И на диету надо садиться. Господи, на кого я похожа!
Мама в тот момент была похожа на Каркушу. Она сделала себе хвостик из моей резиночки с бантиками – другой не нашла. На груди у нее были мои бусы, с которыми я играла и бросила на пол, а мама подняла, надела на себя, чтобы потом убрать в шкатулку, и забыла о них. На кофте у нее были приколоты две мои заколки, которые она сняла, когда мыла мне голову.
– Мама, с тобой все в порядке? – спросил Вася. – Ты что, устала?
– Да нет, а что? – удивилась мама.
– У тебя кризис? Ты хочешь выглядеть как Сима? Не получится. Я прочитал в журнале, что машину времени так и не изобрели.
– И что? – все еще не понимала мама.
– Ты выглядишь как старая Каркуша, которая все еще ведет передачу для детей и поэтому вынуждена молодиться. Если так пойдет дальше, то ты станешь бабушкой.
– В каком смысле?
– Если ты не в курсе, то после последних своих уколов красоты бабушка все время улыбается и моргает через раз. Поначалу это смешно, а потом даже страшно становится. Но с бабушкой я привык. Она и в нормальном состоянии все время улыбается и то моргает, то не моргает, но у тебя – другой случай. Ты же мне мама. Тебе еще в школу ходить на родительские собрания. И вообще, в твоем возрасте носить короткие юбки и длинные волосы нельзя. И сними с себя Симину заколку.
– А это ты откуда знаешь?
– Мама, у меня в классе – больше половины девочек. Я и не такое знаю.
Мама с папой все никак не могли прийти к компромиссному варианту по поводу летнего отдыха. Мама настаивала на длительной поездке.
– Давай будем ходить в парк, – убеждал папа маму. – Сима еще маленькая. В парке хорошо. Там тенечек.
– Нет! – кричала мама. – Я хочу гулять по берегу моря! А у Симы будет рахит в твоем парке! Посмотри на меня, посмотри! Я бело-синяя, ужасная, у меня лезут волосы и целлюлит! У меня депрессия и истерика! И дальше будет только хуже! Это я тебе обещаю!
– Давай поедем в Прибалтику, на озера. Не хочу в жару.
– А я хочу в жару! Чтобы перед глазами были пальмы, а не березки! Я не хочу ходить в свитере и сидеть на пляже под зонтом и в куртке! Я хочу ходить в купальнике!
– Папа, соглашайся, – сказал Вася. – Ты же ее знаешь. Будет только хуже. И Симин рахит по сравнению с тем, что мама тебе устроит, если мы не поедем, покажется цветочками. Кстати, а у меня никто не хочет спросить, куда я хочу поехать?
– Куда? – спросил папа.
– К бабушке в деревню. Вы езжайте куда хотите, я хоть отдохну от вас.
– Тебе нужно море, – закричала мама, – а не Простоквашино! Все едем на море! И не спорьте со мной! Я рожаю, готовлю, убираю, воспитываю, и что? Не могу уехать на море?
– Мама, ты сейчас точно, как мама дяди Федора, – заметил Вася. – Тебе только половника в руке не хватает.
На самом деле папа очень боится маминых идей по поводу отдыха. Но у мамы «девичья» память и она забывает о том, как отдыхала два, три, четыре года назад. А папа все помнит. И каждый раз его прошибает пот.
Четыре года назад мама с Васей поехала на спортивные сборы. Это только звучало красиво. На самом деле двадцатилетняя девушка Лена, тренер, взяла пятнадцать детей и повезла их в Крым. Мама, как единственная «взрослая», вынуждена была стать пионервожатой. Мамина приятельница в это же время поехала в фитнес-тур с двумя персональными тренерами. Они вернулись одновременно. Мама похудела на шесть килограммов за две недели. Приятельница поправилась на три.
– Что ты делала? – ахнула та, когда увидела маму.
Мама помнит только один момент из того отпуска. Когда плыла с девочкой до буйка, а на берегу ее ждали еще три девочки и два мальчика. С каждым она должна была сплавать до буйка и назад. Мама плыла и думала: взять сразу двоих, которых в случае чего она не спасет, или утонуть самой. После последней «ходки» она падала лицом в мелкую гальку и долго лежала не двигаясь. Дети думали, что она умерла, и
