Она говорила что-то еще, но Жолт уже ничего не слышал, он лишь чувствовал, как прохладная ладонь мачехи поглаживает его руку.
Снова он остался один и в раздражении бросился на тахту. За плотно прикрытыми веками судорожно метались глазные яблоки. «И меня, и меня скоро выкинут из игры. Я же совсем не в форме».
ЗАИКАНИЕ
Ждали, должно быть, чуда. В июне, во всяком случае, еще была надежда, что Жолт не провалится ни по одному предмету. Члены семьи доктора Керекеша, недостаточно информированные, радовались заранее. Беата сияла.
– Дядя Тиби, – говорила она, – у Жолти не будет ни единого колышка!
– Колышка? Какого колышка? – слегка пошатываясь, спрашивал Тибор. – Что ты меня, кузнечик, разыгрываешь?
– Это значит, – пояснил «кузнечик», – что Жолт перейдет, не провалится.
– Неужели? Это прекрасно! А с какой стати ему проваливаться? Он ведь умница, он же бесценный мальчик! Мой племянник!
– Но он, бедненький, очень долго болел.
– Да, я слышал, что какой-то хулиган его напоил.
– Так это же было давно!
Жолт, бледный как мел, слушал разговор Тибора и Беаты. На его застывшем, казалось, даже сонном лице неестественно резко темнели густые брови и синеватая черточка пробивающихся усов. Время от времени он делал нервные глотательные движения, очень быстро, одно за другим, и его худенькая шея вздрагивала.
– Иди, Жоли, поешь!
– Я провалился, – сказал Жолт едва слышно.
И глаза его потухли.
– Да? – с ужасом спросила Беата. – Нет, это неправда. Магда же узнавала. Ты сочиняешь, Жоли. Ты просто шутишь. Чтоб меня посмешить. Правда?
– Можно и посмеяться, – сказал Жолт угрюмо.
– Но я не смеюсь, ведь нет ничего смешного, если ты не смог перебраться через эту… как ее… из колов ограду.
– Через частокол, – поправил Жолт.
– Но ведь это неправда? – с пылающим лицом, растерянно, умоляюще говорила Беата.
– Правда. Я провалился. Зато папа… папа не провалился.
Беата вертела головой, склоняя ее то вправо, то влево и пытаясь увидеть на мрачном лице Жолта хотя бы проблеск надежды.
– Папа никогда не провалится… ему же не ставят отметок, – наконец сказала она.
Уголки губ у Жолта опустились, челюсти словно налились свинцом. Стиснув зубы, он мысленно произнес злые стишки:
Не выдержав внутреннего напряжения, он пропел вслух:
– Рам-тарам-тарам-тарам, рам-тарам-тарам-там-там!
– Почему ты поешь? – проворчал Тибор. – Только безумцы поют во время еды.
– Ошибаешься, Тиборенко. Сейчас я ведь
– Что ж ты тогда глотаешь? Во рту у тебя ничего нет, а ты все время глотаешь…
– Но ведь это неправда, да? – упрямо настаивала Беата. – Я же знаю, что ты меня просто разыгрываешь.
Жолт молча вышел из кухни, не слушая бормотания Тибора и не глядя на озадаченное лицо Беаты. Он бросил в портфель несколько книг, с усталым видом опустился на стул и по гладкому полированному столу стал щелчками гонять брючную пуговицу.
В поведении его, впрочем, не было ничего загадочного. Просто не произошло никакого чуда. За время долгой, шестинедельной болезни, состоящей из отвращения, тоски и тревожных снов, когда в этих снах перемежались геометрические фигуры – красные кубы и усеченные пирамиды, – ничего не изменилось. У доски он, как прежде, неловко переминался с ноги на ногу и, скрипя мелом, неотрывно смотрел на свои побелевшие пальцы и на меловую пыль, которая в солнечном луче становилась золотистой. С тригонометрией тоже не ладилось; знания его в этой области были совсем невесомы, и учительница, закусив губу, просто сажала его на место.
Пока он болел желтухой, в доме была тишина, – может быть, потому, что сам он вел себя слишком тихо. Устало сгорбившись в уголке тахты, он запоем читал. На стеганом одеяле громоздились сочинения Джека Лондона; один роман – «Люди бездны» – отец предписал прочесть по-немецки, но книга ему показалась настолько скучной, что он перевел всего три страницы. Упреки Магды он оставлял без ответа. А Дани навещал его редко и сидел недолго, так как каждый день три часа посвящал упражнениям на гитаре. И Жолт его не удерживал.
Потом эту мертвящую тишину стал нарушать пронзительный, нервный голос очкастой девушки- репетитора, которая приходила дважды в педелю. Потом она ходить перестала, и говорили, что ее поразил паралич лицевого нерва. Жолт испытал тогда мрачное удовлетворение. Для него было так очевидно: от