– Есть. Папина книга. Про любовь. Я ее свистнул. Один субъект в ней выражается так: девушка – будто наглый лепесток цветка.
– Наглый лепесток цветка?
– Ага. Ты когда-нибудь видел, чтобы лепесток вел себя нагло?
– Старик, я ломаю над этой проблемой голову. Это, видишь ли, поэтично.
– А по-моему, психопатично.
В это время к купе подошел невысокий человечек с румяными щеками и седыми усами.
– Младенец с усами, – прошептал Жолт.
После долгих раздумий человечек вошел в купе и скромно сел в уголок.
– Не хотите ли сесть к окну? – спросил его Жолт.
– Да нет, мне и здесь хорошо, – приятно удивленный, сказал старичок.
– У окна лучше, виден пейзаж, – настаивал Жолт.
– Сиди на месте, не беспокойся, сынок. Вы куда едете?
– В Кереченалмади.
– Куда?
– В Кереченалмади.
Старичок был озадачен.
– Я такой деревни не знаю! – сказал он сокрушенно.
– До нее еще далеко, – сказал в утешение Жолт.
Старичок затих, и казалось, будто он роется в памяти, отыскивая там деревню под этим названием.
Дани тихонько хохотнул. Жолт строго взглянул на него, и Дани сделал гримасу, как будто его поймали с поличным.
– Отдыхать? – спросил старичок.
Поезд стоял, в купе витали скука и тишина.
– Мы едем к бабушке, – сказал Жолт.
– Стало быть, едете в гости к бабушке.
– Переезжаем, – обронил Жолт.
– Навсегда?
– Нас, знаете, распихали по родственникам. Я и младший братишка попали к бабушке.
– Как же зовут братишку?
– Йожо… Веди себя прилично и не хихикай, как дурачок!
Дани гримасничал, фыркал, и старичок смотрел на него неприязненно.
– Ты, как я вижу, за ним следишь, и правильно делаешь: за ним, конечно, надо следить.
– Да с ним ничего особенного, просто он очень веселый. Он всегда очень веселый, а почему, неизвестно. Даже на похоронах он два раза смеялся.
– Неправда, – сказал Дани и показал язык.
– Я же сам это видел, – сказал Жолт.
– У вас кто-нибудь умер?.. – спросил старичок.
– Папа, – не дрогнув ни одним мускулом на лице и глядя спокойно в глаза старику, мрачно ответил Жолт.
Тут Дани вскочил и выбежал в коридор.
– Бедные мальчики! – участливо сказал старичок. – Сколько же у тебя братьев, сестер? – спросил он затем.
– Восемь, – ответил Жолт, внимательно вглядываясь в розовое старческое лицо и пытаясь прочесть на нем признаки недоверия.
Но он ничего не прочел, кроме кроткого изумления и неподдельного сострадания, затопившего светящиеся среди морщин голубые глаза. И продолжать в том же духе у него пропала охота.
– Пойду посмотрю, куда девался мой дурачок. Вдруг он вывалится из поезда, а виноват буду я, – сказал Жолт.
– Бедные мальчики! – со вздохом повторил старичок.
Жолт искоса взглянул на доверчивого человечка и пошел искать Дани. Он нашел его в третьем купе. Дани старчески сгорбился, очки у него на носу подпрыгивали, и он демонстративно смотрел в окно.
Стиснув зубы, Жолт с минуту стоял молча.
– Еще я хотел наврать старику, – наконец сказал он, – что дома нас столько, сколько муравьев в муравейнике, что мы едим один хлеб и спим все вместе в одной постели.