До этого момента мы разговаривали мало, но нисколько не тяготились молчанием. Зачастую молчание между людьми, которые мало знакомы, как Конор и я, порождает напряженность, и я обычно лихорадочно ищу, чем бы заполнить эту пустоту. А сегодня ни я, ни он, очевидно, не нуждались в этом. Мы мирно сидели рядышком и смотрели на море.

— Я так доволен, что мы вырвались оттуда, — начал он. — Я временами чувствую себя там словно в клетке. В какую сторону ни сунусь, всюду натыкаюсь на железные прутья.

— Как жаль, что тамошняя жизнь вам не в радость, — ответила я. — «Ферма» может быть так красива! Тем более теперь, когда она возрождается из руин и приобретает новый облик.

— Благодаря вам.

— О нет! Я только скольжу по поверхности. Это все ваша работа.

— Я не боюсь любой работы, но есть еще много разных вещей…

Я была уверена, что он имел в виду свои отношения с Лаурой, полные неопределенности, но не могла же я обсуждать с ним Лауру! А ведь был еще и Эган.

— Вы чувствуете себя слишком виноватым перед Эганом, — сказала я. — Но люди, подобные Эгану, обычно неплохо устраиваются в жизни.

— Вы действительно так думаете?

Я кивнула:

— Вы же сами рассказали мне о вашем отчиме. У него не было денег, когда он женился на вашей матери, но они были, говорят, очень счастливы.

— Отчим был совсем такой же, как Эган, — согласился он. — Море обаяния.

— Вы все обвиняете себя, что плохо на него влияете, но он ведь вырос в доме у отчима — в доме, где мужчина не ощущал никакого дискомфорта, живя беззаботно за счет женщины.

Он внимательно слушал, но, наверное, я напоминала ему благонамеренную школьную учительницу. А потом улыбнулся мне, что случалось не так уж часто.

— Вы так поддерживаете «Ферму», что я подумал: уж не пытаетесь ли вы таким образом поддержать меня?

— Я очень хотела бы.

Он посмотрел на меня долгим внимательным взглядом. Мне показалось, что он собирается поцеловать меня, и в горле у меня перехватило. Но он снова твердо сжал губы, отвернулся и запустил мотор.

— Лучше поедем.

Я почувствовала себя обманутой. Это все Лаура, сказала я себе, глядя в боковое окно, чтобы скрыть выражение своего лица; мне стало ясно: он не такой человек, которому легко пойти на обман.

И вот перед нами открылась Ницца, сверкающая белой штукатуркой под солнцем, с непривычными звуками уличного движения, пахнущая горячей смолой, бензином и соленой водой. Мы свернули в узкие улочки старого города, и я с удовольствием почувствовала себя снова во Франции. Мы оставили машину напротив фабрики, выпускавшей плитку, и вошли внутрь.

Мы очень быстро отобрали образцы. Конор склонялся к темно-красной плитке, которой уже были покрыты полы спален на «Ферме». Но мне понравилась итальянская плитка с цветами. Конор немедленно согласился.

— Вы хотите превратить эту старую развалину в дом роз, — сказал он. Снова его взгляд задержался на мне; я отвела глаза. — Представляю себе, как выглядит ваша квартира в Нью-Йорке!

А как должна выглядеть моя квартира в Нью-Йорке? Совсем не как цветок. Чистая и холодная, как и я сама, до того как приехала сюда. И как только я теперь вернусь туда?

Мы отыскали ресторан у старого порта и заказали рыбу и вино. Солнце и вино подействовали на нас обоих. Мы много смеялись. Один раз он даже наклонился и потрогал мои волосы. Зачем он сделал это?

Мы покинули ресторан и направились к машине, держась за руки. От прикосновения его огрубелых от работы рук у меня перехватывало дыхание. Мы задержались, разглядывая витрины магазинов. Я смотрела на наше отражение в стекле, на наши сомкнутые руки, словно хотела запечатлеть все это в своем сознании.

К автомобилю мы вернулись с неохотой, будто зная, что празднику конец. Проехали через город и свернули в горы. Чем выше мы поднимались, тем свежее и прохладнее становился воздух. Когда мы поднялись на вершину одного из холмов, Конор остановил машину. Я с удивлением посмотрела на него. Он сказал:

— Я подумал, что вы захотите взглянуть назад, туда, где мы были.

Мы вышли из машины на пыльную обочину, у которой росли маленькие красные цветы. И он обнял меня с такой легкостью, будто делал это много раз прежде. Я обхватила его так же крепко, как и он меня. Я подумала об Эгане и Марии, как они жадно целовались в ту ночь, когда мы приехали сюда. Вот сейчас и с нами происходило то же самое; в горле у меня першило, глаза слезились.

Он отпустил меня и хрипло сказал:

— Будь проклято то место. Как бы я хотел, чтобы нам не надо было возвращаться туда! Простите, но я напрасно поддался порыву!

— Почему?

Но я знала почему. Лаура.

Его рот так сжался, что мне даже стало страшно.

— А вот этого я не могу сказать.

Он открыл для меня дверцу, и я скользнула в машину.

Он не заводил мотор; нахмурившись, сидел неподвижно и смотрел вперед.

— Керри, я хотел бы, чтобы вы уехали домой. Забирайте Марию и уезжайте.

Я ожидала от него всего, только не этого.

— Но почему? Вы не хотите больше меня видеть?

— Нет. Вы же знаете, что это не так. Я хочу быть с вами, но не теперь. Я просто не знаю, что здесь может произойти. Уезжайте немедленно.

Мне пришлось немного подождать с ответом, потому что я не была уверена в своем голосе:

— Хорошо, я поговорю с Марией.

Меня иногда просто ужасает мысль о том, как много в нашей жизни зависит от простых совпадений. Если бы у Марии не болело горло, я бы не осталась тем утром в отеле и не видела бы, как во двор въезжал почтовый грузовичок с нашей посылкой. Если бы у нее не заболело горло и Эган не чувствовал бы себя свободным в то утро, он не позволил бы себе так долго чинить выхлопную трубу своего «ситроена» и мог бы взять эту посылку сам. Вот так.

Когда я остановилась у комнаты Марии, чтобы спросить, не позавтракать ли нам вместе, она пожаловалась на горло. Я прикоснулась к ее щеке, и она показалась мне горячей. В нашей аптечке в разделе «Больное горло» я обнаружила антибиотик, таблетки от кашля и инструкцию, рекомендующую при повышенной температуре обращаться к врачу. Термометр показал тридцать восемь, девушка чувствовала себя неважно, поэтому приняла лекарство, как было предписано, и попросила, чтобы ей подали завтрак в постель.

Ее отменный аппетит был добрым знаком, и я оставила ее на Эгана, который завтракал тут же, в ее комнате, а сама спустилась вниз, перекусила на террасе и решила остаться в отеле, чтобы быть под рукой, если Марии что-нибудь понадобится.

Когда Эган уехал в Белан, я пошла посидеть с ней. Она попросила меня нарисовать на стене в ее комнате такую же фреску, какую я сделала в своей.

— Вам нравится здесь, верно? — спросила Мария.

— Могло бы быть просто чудесно, если… если бы не Софи. — Но я совсем не так хотела закончить свое высказывание и добавила: — А тебе здесь нравится?

— Я совсем по-другому представляла себе лето, — сказала она, и ее голос дрогнул.