же запруду делали и все, что надо. Нас было четверо детей, но одна сестренка померла, под полем до сих пор лежит… Тогда здесь были соседи. Там, где сейчас ельник этот, поле у них было и дом… Трудно на новом месте, понимаешь? Он шел. Вот такой, как ты рассказал: средних лет, лысоватый, в руках палка. Мимо них прошел… у моих стариков остановился и попросил ночлега. Ну, правила знаем: пригласили огонь разжечь, вот как тебя… Он и разжег, – хозяин замолчал, и уголек в его трубке вспыхнул ярче.

– А может, это был не он? – спросил Варан. Шум ветра налетел и заглушил конец его фразы, но хозяин и сам знал, о чем собеседник спросит.

– Соседи-то наши… страшное дело. Работящие были, не безрукие… а детей все нет и нет. Поехали на ярмарку… прошел срок – и сын. Отец чуть не прыгал от счастья. Потом задумался… И решил, что сын чужой. Правда это или нет – но зарезал пацана и под поле положил. Поле после этого вроде как умом тронулось… Жена его сбежала. И сам он помер. Дом развалился, там теперь ельник, ты видел… А у нас? Жена у меня, – он понизил голос, – смолоду была страшна, как… вот как твоя скотинка. Все ей не нравилось. И она мне – ну ни уму, ни сердцу… С тех пор как он огонь разложил – все выправилось. И она мне по нраву, хоть и старуха совсем. И я ей. И дети… Это еще что! Мои-то мужики все хотели себе жен сами выбрать. Не на такого напали – я им выбрал, я и привез. Рева было поначалу, а теперь? Душа в душу! И внуки один за другим – все здоровые. Поле родит. И спокойно на душе. Если бы…

Хозяин замолчал. Сокрушенно покачал головой:

– Счастливый дом наш, бродягой отмеченный… А придется бросить. Маг этот, чтоб его… сгонит. Не сегодня… но сгонит, чувствую. Ярмарка вот – надо будет малых отвезти, отдать куда-то в учение… подальше отсюда. Ты с нами на ярмарку не пойдешь?

Хозяин спросил как бы невзначай, но Варан прекрасно понимал его интерес. Здоровый взрослый мужчина – лишний куль поклажи, товар здесь не возят, по этим холмам приходится все носить на себе…

– Нет, – сказал с сожалением. – Мне дорога на восток.

Хозяин свесил трубку между коленей.

– Ну, так он тебя встретит… А даже если не встретит – как пойдешь по дохлой земле? Там же все мертвечина…

– Не всю же степь он уморил, – предположил Варан.

– Кто знает… – хозяин вздохнул и замолчал надолго. Без скрипа приотворилась дверь. Выглянула хозяйка:

– Спать пойдете? Я Варану на сундуке постелила…

– Сейчас, – отозвался хозяин. – Докурю. Дверь закрылась.

– Скажи, – начал Варан. – Когда он огонь разводил… кто-то из ваших догадался, что это он? Ты сам – догадался?

– Трудно теперь вспомнить, – признался хозяин. – Потом уже, задним умом… Давно это было.

– Давно… – пробормотал Варан, не скрывая разочарования.

Свет в окнах погас. Варан перестал видеть собеседника.

– Ты небось думаешь, – сказал хозяин в темноте, – придешь вот так к кому-то… а тебе и скажут: вчера приходил, туда-то направился. Ты тогда за ним… и нагонишь в дороге. Веришь, что нагонишь?

– Верю, – сказал Варан.

– А не нагнать, – хозяин снова вздохнул. – Его нельзя нагнать, понимаешь? Ты вот ходишь, ищешь, как все люди, – из одного места в другое, потом в третье. А он не ходит, как все. Он появляется и исчезает – то здесь, то на побережье, а то и вовсе в столице, у Императора под носом… Как ты думаешь, поломает Император лесовиков или они вывернутся?

– Не знаю, – сказал Варан. – Поначалу, когда я о нем спрашивал, на меня смотрели, как на припадочного. Говорили: не бывает, детская сказка…

– Сказка?!

– Да… вот ты о нем точно знаешь. А они не верят… у них он не бывал уже сотни лет…

– Где это – «у них»?

– Неважно, это так далеко отсюда… Красные Пади, слышал?

– Нет.

– И не надо… За сотни лет у них не родилось ни одного мага. Нет, им-то кажется, что все нормально, земля процветает…

Варан оборвал сам себя.

Трубка хозяина догорела. Время было идти спать, но оба медлили.

– Жениться бы тебе, – сказал наконец хозяин. – Поставить дом. Приручить поле. У нас тут хорошо к путникам… всякий путник – будто подарок… Но ты ведь не мальчик уже, правда? Всю жизнь ходить, ходить… Лечь все равно придется. И ляжешь не на своем поле, а достанешься чужому болоту… Зачем?

– Ты не веришь, что я его найду? – Варан улыбнулся. Хозяин поднялся:

– Пойдем… Ты устал, правда? Я устал… Ты знаешь что? Ты загадай на сон. Что приснится – так и поступи. Приснится тебе, например, что на ярмарку идешь, там себе девушку высматриваешь хорошую, красивую, работящую… Сон – хороший советчик, а в нашем доме все сны – с умом…

Слушая его приглушенное бормотание, Варан шагнул в теплую, пропахшую травами темноту благословленного дома.