работу специалиста со средним образованием. Но ведь эта работа требует от Сергея ничтожной отдачи - коэффициент полезного действия не превышает 10- 15 процентов. И поэтому, отдавая дань уважения его трудной судьбе, я искренне желаю Сергею вновь заняться наукой. А своему любимому Северу он принесет куда больше пользы, будучи инженером и ученым, нежели регистратором полярных сияний.
В тот вечер мы долго сидели у жаркого камина, разговаривая обо всем на свете, вспоминая Москву, которой москвичу, где бы он ни был, всегда так не хватает. Я поглядывал в окно; пурга вела себя как необъезженный жеребец: спрячешься, сделаешь вид, что не смотришь, - успокаивается,подходишьпоближе - взбрыкивает копытом. До первого января оставалась лишь одна неделя, и Сергей советовал мне смириться с тем, что новый, 1967 год я буду встречать на полярной станции. А чтобы я не очень переживал из-за лопнувших планов, Сергей подарил мне полуметровый клык моржа, одно из лучших ныне украшений моей квартиры. Я говорю 'одно из лучших' потому, что о главном сувенире, добытом в Арктике, расскажу во второй половине полярных былей.
И все-таки Сергей ошибся. Зазвонил телефон: меня срочно вызывал Алексей Жинжило. Он попросил у меня командировочное удостоверение и проставил выбытие сегодняшним числом.
- Вас ждет вездеход,- эффектно закончил он эту сцену.
Я поблагодарил всех новых друзей за хлеб-соль, а неутомимый Сергей, взвалив на плечи мой рюкзак, проводил меня на гору. Мы распрощались, а минуту спустя грохочущий вездеход мчал меня по тундре сквозь гаснущую пургу. В последних конвульсиях содрогался ветер, мелькали врытые в землю бочки, обозначавшие дорогу на Сомнительную, а я думал о Сереже Чернышеве, о людях, которые надолго еще останутся в этом суровом краю.;
* ЧАСТЬ ВТОРАЯ. О ПОЛЬЗЕ БЕЛЬЕВЫХ ВЕРЕВОК *
Фритьофа Нансена после знаменитого дрейфа на 'Фраме' норвежцы встретили, как национального героя. Амундсена тоже носили на руках так долго, что он едва ли не разучился ходить. Челюскинцев буквально с ног до головы засыпали цветами, а папанинцев чуть не разорвали на отдельные сувениры.
Я думал об этом, возвращаясь из первого путешествия на Север. Как меня встретит Москва? Где возникнет стихийный митинг- в аэропорту или на стадионе 'Динамо' (вход по пригласительным билетам)? Но когда самолет пошел на посадку, я вспомнил, что забыл дать телеграмму. И эта оплошность дорого мне обошлась: лишь одна газета оперативно откликнулась на мое возвращение. Тем дороже для меня эти скупые газетные строки: 'После посадки самолета, прибывшего рейсом Черский - Москва, в очереди за такси возникла безобразная свалка. Неопознанный гражданин, угрожая пассажирам огромной, странного вида дубиной, вломился в машину и скрылся в неизвестном направлении'.
Благодаря газету за в общем-то благожелательный репортаж об окончании моего путешествия, должен, однако, заметить, что в бочку меда попала ложка дегтя. Репортер, этот славный малый, оказавшись в плену сенсаций известные путешественники возвращаются домой не каждый день! - исказил важную деталь. Во- первых, я никак не мог угрожать пассажирам 'странного вида дубиной', поскольку весила она побольше двух пудов. Видимо, репортера ввел в заблуждение вопль прохожего, на ногу которого я непредумышленно уронил указанный предмет. Во-вторых, репортер оскорбил во мне чувство прекрасного, обозвав дубиной уникальный полутораметровый кусок бивня мамонта. Да, товарищи, то был закругленный конец бивня мамонта, похожий на гигантский бумеранг. Его подарил мне на прощанье бортрадист Володя Соколов, мой великодушный и благородный друг.И теперь этот бивень висит на блестящей собачьей цепи в моей квартире, как вечная угроза живущим ниже соседям, которые вздрагивают от мысли, что рано или поздно он рухнет на пол со всеми. падающими отсюдапоследствиями. А когда меня навещают друзья, они первым делом подходят к бивню.
- С какой свалки ты приволок это бревно? - ухмыляясь, спрашивают они.
- А, пустяки,- равнодушно роняю я.- Бивень мамонта.
- Бивень... чего? - друзья столбенеют.
- Мамонта,- говорю.- Зверь был такой. Млекопитающий.
Друзья весело смеются, но их смех неуверенный и неискренний, нет в нем настоящей жизнерадостности. Подмигивая друг другу, они щупают бивень, с застывающими улыбками осматривают окаменевшую кость, и лица их вытягиваются. Недоверие, минуя промежуточные стадии, переходит в жгучую и черную зависть. Это и есть моя высшая награда.
Итак, триумфально вернувшись на материк, я написал первую часть полярных былей и начал подумывать о второй. Куда отправиться на этот раз? О полюсе я старался не думать: один раз опоздал, второй раз где-нибудь на полпути застряну и вместо эпического материала привезу лишь сомнительный авансовый отчет о командировке. После долгих размышлений я решил принять приглашение друзей: вновь полетать по Чукотке и пожить на острове Врангеля. Уговаривая себя, что это единственно правильное решение, я отправился на почту - дать ребятам телеграмму. Я шел рассеянно, с трудом, словно меня что-то удерживало, не пускало.
- У тебя что, глаза на макушке? - послышался окрик.
Вокруг моей ступни обмоталась бельевая веревка, которую я, оказывается, тащил за собой шагов двадцать. Я извинился и пошел дальше, бормоча про себя. 'Глаза на макушке... на макушке... трам-там- там... на макушке'. Черт возьми, здесь что-то есть!
И тут в голову вползла одна мысль. Я сразу же вцепился в нее, помчался обратно домой и записал на листочке название, которое вы уже знаете - 'У Земли на макушке'. И так оно мне пришлось по душе, что я даже прослезился. Конец сомнениям! Ведь название решало все, ибо в нем звучал приказ: собирай, голубчик, манатки и добирайся как хочешь до полюса, поскольку именно он и является земной макушкой.
Я побежал в редакцию. Ответственный секретарь беседовал с посетителем, отвечал кому-то по телефону, дочитывал рукопись, правил верстку, пил чай и курил свои неизменные 'Краснопресненские' - он был тренированный малый.
- Ну? - спросил он, бросая рукопись в корзину.
- Лечу на полюс! - бодро выпалил я.
- Северный,Южный? - спросилэтот робот, марая верстку.
- Северный.
- Надя, напечатайте автору удостоверение. Полюс, 30 дней. Счастливого пути.
- Спасибо...- проворчал я.- Человек не в Сочи летит, мог бы прочувственнее...
- Видишь ли,- саркастически заметил секретарь,- я всегда считал, что на полюс попадают только самые мужественные, сильные люди. Но в наше время, когда на полюс летишь ты, восхищаться можно лишь грандиозностью технического прогресса. Вернешься - не забудь своевременно сдать авансовый отчет. Алло!.. Да, прочитал. Ваши стихи, товарищ, слишком хороши для нашего журнала...
Я отправился в бухгалтерию.
- Гм, полюс...- бухгалтер наморщил лоб.- Поселок, сельская местность?
- Как вам сказать...- подумав, проговорил я.- Пожалуй, деревня. Пашни, коровы, виноградники.
- Один рубль тридцать копеек в сутки,- решил бухгалтер.- Гостиница там есть?
- Еще бы,- обозлился я.- Небоскреб с трехкомнатными люксами.
- Тише, товарищ,- сказал бухгалтер.- Полетите самолетом?
- Не знаю еще,- вздохнул я.- Может быть, на собаках.
- Оправдательный документ будет?
- Будет. Запишу на магнитофоне собачий лай,- пообещал я.
- Все острят,- пробормотал бухгалтер.- А прочтешь их книжки, и хочется плакать.
Я пулей выскочил из бухгалтерии, купил билет на самолет и отправился открывать Северный полюс.
О ДВУХ ЗАЙЦАХ
Из двух убегающих зайцев выбирают того, который пожирнее.
Опытные люди говорили, что кратчайший путь на полюс лежит через Диксон, оттуда наискосок направо, потом прямо и налево за углом. Именно на Диксоне и базируется экспедиция 'Север-19', одна из функций которой - завоз горючего, продуктов питания и различногооборудованияна дрейфующиестанции. Но этого почти что пойманного зайца мне показалось мало. Захотелось еще увидеть и черских друзей летчиков, пожать им руки и узнать свежие новости. Тем более что на телеграмму: 'Можете ли доставить меня потом на полюс?'- прибыл ответ, смысл которого заключается в том, что куда еще, а на полюс пожалуйста, в два счета.
Так я погнался за двумя зайцами. В результате главный, наиболее упитанный заяц юркнул в кусты,
