Из-под ресниц моих полились слезы. Я видела тебя старым и беспомощным, и более всего на свете я тогда любила тебя. И таким. И всегда.
– Не уходи! – крикнула я и заплакала в голос. – Шан-Хай – тигр, да! Он загрыз нас! Но мы же всегда воскресали! Мы сильные! Давай попробуем еще! Давай уйдем отсюда! На Север! В Россию!
– В Россию, – повторил ты, усмехнувшись, и скривился. – Чтобы тебя там расстреляли свои же? Пройти через границу Зимней Войны? Тебя пули пришьют к земле, когда ты будешь переползать нейтральную полосу. Выкинь бред из головы. Давай жить порознь. Может, порознь мы и выкарабкаемся.
Его глаза безошибочно говорили мне о том, что я погибну.
Он любил меня. Я это знала. Тогда зачем?!
Он опустил низко голову, встал. Пристукнул ногами, пятками, будто он был и не простой моряк вовсе, а знатный офицер в форме, и на плечах эполеты. За его спиной болталась его вечная дорожная сумка. Куртки, пошитые Яоцинь из медвежьей шкуры, мы давно продали на шан-хайском блошином рынке.
Он шагнул шаг к двери, прочь от меня.
И тогда я упала животом на пол. Я растянулась на полу, как корова на бойне с перебитым крестцом. Я схватила его руками за ногу.
– Не уходи!
Он дернул ногу. Я оцарапала скрюченными ногтями кожу его лодыжки. Он хотел толкнуть меня ногой. Он хотел плюнуть в меня. Бред. Красные пятна по лицу, перед глазами. Душа пошла красными пятнами. Я сейчас была для него бордельной девкой, подцепленной ни за чем в дьявольской Иокогаме. Полузабытой Иокогаме.
Он переступил через меня.
Я перекатилась на спину, крикнула задушенно:
– И все же ты любишь меня! Ты вернешься ко мне!
Стукнула дверь.
Я осталась одна в широкой жизни.
И тусклая лампа, подслеповато мигая, бесстрастно и слепо освещала то, что теперь будет зваться моей жизнью, во веки веков, аминь.
Она выслеживала его. Искала его на улицах Шан-Хая. Оббегала все иностранные кварталы – и итальянские, и филиппинские, и французские, и русские. Раз ей показалось – это он! Она кралась за ним в квакающей и крякающей толпе, приседая от страха – что, если он заметит ее!.. рассердится на нее!.. опять жестоко прогонит ее!.. – да, да, это он, это его спина, его стрижка, его большие, туго сжатые кулаки! – заглядывая через соломки шляп, через серые робы спин, поднимаясь на цыпочки перед малорослыми продавщицами креветок, заслоняющими ей его голову и шею, его походку. Его имя было готово сорваться у нее с языка. Она бежала за ним в толпе долго, долго, безнадежно – пока он взял и не обернулся к ней, почуяв, что кто-то выслеживает его неоступно, и это был не он. Ужас объял ее. Она прижала ладони к щекам. Отвернулась, вся пылая от стыда. Так бежать за чужим человеком!.. К ней подошла маленькая старая китаянка, заговорщицки поднесла к ее лицу сумочку. Во тьме сумки просверкивал дорогой, пушистый мех.
– Даме не нужна шкурка барса?.. – мелодично пропела старуха китайскую музыку. – Дама такая прелестная, свежая!.. Можно сшить боа, горжетку...
Она оттолкнула от себя уже протянутую за монетой старческую лапку.
– У меня нет денег! Вы меня не за ту приняли!
Она уже сносно понимала по-здешнему, но говорила из рук вон.
– О, дама иноземка, – ссутулилась старуха еще пуще. – Бывает, девочка бедно одета, так то маскарад, а дома у нее жемчуга в коробках, девать некуда!.. Куда бежит дама, куда!.. Может, я адресок для дамы знаю, где разжиться можно, и поужинать, и подзаработать много юаней... за небольшую, приятную для дамы работу...
Она различила знакомое мяуканье в старушьих завываньях. Она догадалась. Она поняла, что, куда ни кинь, везде клин, и улица ждет ее, раззявив алчную пасть.
Повернувшись резко, она опять подбежала к старухе.
– Скажите... – косноязычно начала она, с натугой ворочая языком меж непослушных зубов, – где тут русская церковь?.. Ну, русский храм?.. Церковь, Бог, молиться?.. колокола... бом-бом...
Старуха поняла. Закивала сушеной воблиной головенкой быстро-быстро, как фаянсовый игрушечный бонза.
– Русский священник служит вон там!.. там... – кивнула на заход Солнца. – Дама пойдет сначала так, потом этак... повернет направо, спустится в подземный переход...
Она уже не слушала. Она уже шла. Бежала, разрезая пыльный вечерний, пропитанный духами и человечьим потом, гаревой воздух шан-хайского бедлама грудью, телом, лбом. Там родная церковь. Она помолится. Она будет молиться горячо, горячо.
Восток есть Восток. Какое-то все чужое даже в храме. Будто и не Исус тут живет, а Будда – притулился рядом с ним. Ну да; ведь Будда, по преданью, и был Христов учитель, когда наш Господь отроком ушел в горы Тибета, в Гималаи, в Китай и Опоньское Царство, и пробыл тут без малого пятнадцать лет, а потом вернулся в Галилею уже в силе и славе Своей. Темные, словно пропитанные восточными благовоньями, кедровой смолой деревянные стены. Со стен свисают пучки сухих трав – целебных, должно быть. Службы нет. Не поют. Тихо. Трещат в духмяном мрачном воздухе мандаринно-золотые свечи, источают нагар, яблочный, древний, печальный дух.
Служки, две раскосых старухи в черном – китаянки, православные – бережно снимали расплавленный воск с медных шандалов. Подливали масла в цветные шарики лампад. Зелеными и красными ягодами близ темноликих икон качались лампады. Лица святых затягивали в пропасть печали. Скорбь веков. Видишь, сколько они страдали. Они все умерли за Христа – и святая Варвара, и святая Екатерина, и святой Пантелеймон. А ты, слабачка, не можешь гордо, радостно пострадать.
Она подошла к иконе святого Николая. Николай был моряк, жил в Мирах Ликийских. Совершал чудеса – спасал гибнущих в кораблекрушенье. Делал так, что пучина обласкивала моряков, а не губила. Милый, морской святой! Ее губы вздрогнули, омоченные быстротекущей солью. Она стала молиться припухшими губами. Всей душой она стала молиться, крепко притискивая руки к груди – одна, черненькая, истрепанная на ветру дикой, непредставимой человеческим разуменьем жизни, почти девочка, уже не девочка, молодая женщина, блудница и шлюха, на жестокой чужбине, одна среди чужих раскосых, непонятно говорящих людей, среди снованья душ и судеб, ей ненужных, и ей казалось – святой слышит ее молитву. Милый Николай, покровитель моряков! Сделай так, чтобы мой моряк вернулся ко мне! Чтобы он сам, сам нашел меня! Пусть это будет когда-нибудь! Все равно, когда. Он же не сможет без меня, Николай, а я не смогу без него. Не дай ему утонуть! Не дай ему умереть! Если он поплывет на корабле – охрани его корабль, не дай ему еще раз разбиться! Спаси его от пули, от крови и взрыва на идущей вечно и неостановимо, идущей всегда на Востоке Зимней Войне! Как же я люблю его, милый Николай! Как... я... люблю... его...
Она, без сил, опустилась перед иконой на колени. Разум ее чернел. Губы вышептывали: пусть он только вернется, пусть, пусть переступит порог, а я пну его босою ногой в лицо. Так измучить меня. Так вывернуть, отжать, как поганую тряпку в поломойном ведре. Так кинуть на съеденье косым китайским псам. А я выживу. Я все равно выживу. Я все равно выдюжу и покажу ему, где раки зимуют.
Она вспомнила о продавщице креветок на улице Чжи-Бэй. Ее замутило. Она схватилась за основанье тяжелого медного шандала. Господи, неужели я беременна. От кого?! От него... или от того, зловещего, молчаливого, в лаковом авто?!.. Сильные руки подхватили ее под мышки, подволокли к церковной скамье, усадили. Она разлепила залитые слезами глаза. Из заросшего бородой широкоскулого лица ей в душу глядела умная, нежная, печальная душа.
– Русская? – только и спросил.
Она припала к груди батюшки зареванным лицом.
– Помогите мне!..
– Бог поможет, милая.
Он погладил ее по плечу, затянутому в дешевую китайскую холстину.
– Устала?.. Занемогла?.. Молись, проси Бога. Он милостив. Все у тебя будет. Давно из России?.. Где живешь, раба Божья?.. Дети-то... есть?..
