— Что незаконно?
— Бить камнями витрины, Паола.
— А насиловать десятилетних детей — законно?
Брунетти тогда ушел от разговора и теперь вынужден был признать: все случилось потому, что он не нашел ответа на ее вопрос. Получалось, что где-то в мире нет ничего незаконного в изнасиловании десятилетнего ребенка, зато здесь, в Венеции, незаконно разбивать стекла камнями, а его работа заключается в том, чтобы люди этого не делали, и арестовывать тех, кто это себе позволяет. Поезд подошел к станции, замедлил ход и остановился. В руках многих пассажиров, сходивших на платформу, были букеты цветов, завернутые в бумагу, и Брунетти вспомнил, что сегодня первое ноября — День поминовения усопших, когда большинство итальянцев ходит на кладбище и кладет цветы на могилы своих близких. Он чувствовал себя таким несчастным, что мысль об умерших родственниках принесла ему облегчение: он на время отвлекся от тяжелых размышлений. Он не пойдет на кладбище. Он вообще редко туда ходил.
Брунетти решил не возвращаться в квестуру, а сразу отправился домой. Он брел по городу, оставаясь слепым и глухим к его красотам, перебирая в голове разговоры и споры, которые предшествовали решению Паолы.
У нее была привычка расхаживать туда-сюда, пока чистит зубы: бродить по квартире, заходить в спальню. Поэтому он нисколько не удивился, увидев ее три дня назад вечером в дверях спальни с зубной щеткой в руке. Она сказала без каких-либо объяснений:
— Я это сделаю.
Брунетти знал, что она имеет в виду, но не поверил ей, поэтому лишь взглянул на нее и кивнул. На этом все и кончилось, по крайней мере, до тех пор пока звонок Руберти не разбудил его и не лишил покоя.
Он зашел в pasticceria, расположенную рядом с домом, и купил небольшой кулек fave — маленьких миндальных пирожных, которые пекут только в это время года. Кьяра их любит. И, улыбнувшись, заметил про себя: то же самое можно сказать буквально про все съедобное на свете, — тогда его впервые отпустило напряжение, что он испытывал с прошлой ночи.
Дома все было спокойно, но при сложившихся обстоятельствах это мало что значило. Пальто Паолы висело на крючке возле двери, пальто дочери — рядом, ее красный шарф валялся на полу. Брунетти подобрал его и обернул вокруг воротника пальто Кьяры. Потом снял свое и повесил его рядом. «Прямо как в сказке, — подумал он. — Мама, Папа и Маленький Медвежонок».
Он раскрыл бумажный кулек, высыпал на ладонь несколько пирожных. Запихнул их в рот, потом еще одно и еще два. И внезапно вспомнил, как давным-давно купил такие же для Паолы, когда они оба еще учились в университете и были влюблены друг в друга.
— Ты не устала от людей, вспоминающих о Прусте всякий раз, когда едят пирожное или печенье? — спросил он тогда, словно читая ее мысли.
Голос, раздавшийся у него за спиной, заставил его вздрогнуть и пробудиться от воспоминаний.
— Можно мне, папа?
— Я купил их для тебя, ангелочек, — ответил он, нагибаясь и протягивая кулек Кьяре.
— Не возражаешь, если я буду есть только шоколадные?
Он покачал головой и спросил:
— Твоя мама у себя в кабинете?
— Вы будете с ней ссориться? — поинтересовалась дочь, и ее рука замерла над открытым пакетом.
— Почему ты так говоришь? — удивился он.
— Ты всегда называешь мамочку «твоя мама», когда собираешься с ней поссориться.
— Да, пожалуй, так оно и есть, — согласился он. — Она там?
— Угу. А долго вы будете ругаться?
Он пожал плечами. Откуда ему знать?
— Ну, тогда я все съем. На случай, если долго.
— Почему?
— Потому что это значит, что обед будет нескоро. Так всегда бывает.
Он протянул руку к пакету и достал несколько fave, тщательно выбирая, чтобы все шоколадные достались ей.
— В таком случае я постараюсь не ссориться.
— Хорошо. — Она повернулась и зашагала по коридору в свою комнату, унося пакет. Через несколько мгновений Брунетти последовал за ней и, дойдя до двери кабинета Паолы, остановился и постучал.
— Avanti,[11] — раздался ее голос.
Она сидела за столом, как всегда, когда он возвращался домой с работы; перед ней лежала стопка бумаг, на кончике носа блестели очки: она читала. Она подняла глаза, искренне улыбнулась, сняла очки и спросила:
— Как все прошло в Тревизо?
— Иначе, чем я предполагал, — ответил Брунетти и отправился через всю комнату на свое привычное место на старом пухлом диване, стоявшем у стены справа от ее стола.
— Он даст показания? — спросила Паола.
— Он рвется дать показания. Он сразу же узнал человека на фотографии и завтра приедет сюда, чтобы опознать подозреваемого лично, но, по-моему, он уверен. — На лице Паолы изобразилось явное изумление, и Брунетти добавил: — Он из Салерно.
— Он действительно рвется выступить свидетелем? — Она не пыталась скрыть своего удивления. Когда муж кивнул, она попросила: — Расскажи мне о нем.
— Маленького роста, лет сорока, у него жена и двое детей, работает в пиццерии в Тревизо. Живет здесь вот уже двадцать лет, но по-прежнему каждый год ездит на Сицилию в отпуск. Если есть возможность.
— Его жена работает? — поинтересовалась Паола.
— Уборщицей в школе.
— А что он делал в банке в Венеции?
— Платил кредит за квартиру. Здешний банк поглотил тот, который давал ему ипотеку, так что раз в год он приезжает сюда, чтобы заплатить. Если он делает это через банк в Тревизо, ему начисляют комиссионные — двести тысяч лир, вот почему в тот выходной он отправился в Венецию.
— И стал свидетелем ограбления.
Брунетти кивнул.
Паола покачала головой:
— Удивительно, что он решился свидетельствовать против преступника. Ты говоришь, арестованный замечен в связях с мафией?
— Его брат. — Сам Брунетти не сомневался, что они оба замешаны.
— И человек из Тревизо об этом знает?
— Да. Я ему сказал.
— И по-прежнему хочет свидетельствовать? — Брунетти снова кивнул, и Паола проговорила: — Тогда, быть может, у всех нас еще есть надежда.
Брунетти пожал плечами, осознавая, что с его стороны несколько нечестно, а может быть, и очень нечестно — не передать Паоле слова Яковантуоно, что нужно вести себя храбро ради детей. Он поудобнее улегся на диване, вытянул ноги и скрестил лодыжки.
— С той историей покончено? — спросил он, зная, что она поймет.
— Не думаю, Гвидо, — ответила она с сомнением и сожалением в голосе.
— Почему?
— Потому что в газетах написали о случившемся как об обычном акте вандализма — из той же серии, что перевернутая урна или вывороченное сиденье в поезде.
Брунетти промолчал, хотя его так и подмывало возразить, и стал ждать продолжения.
— Это не случайность, Гвидо, и никакой не вандализм. — Она закрыла лицо руками, ее голос звучал
