Не переводятся гости у нас, уж так повелося:Только проводишь одних, смотришь — других принимай.Едут и старый и малый: банкиры, купцы, лейтенант!!Киноактеры, певцы, летчик, боксер, инженер.Марта сбилася с ног: принять, занять разговором,Всех накормить, напоить, розы поставить на стол.Мицци — та не хозяйка: только бы ей наряжаться,Только бы книги читать, только бы бегать в саду.Мицци имеет успех гораздо больший, чем Марта,Не потому, что всего только семнадцать ей лет.Марте тоже не много, она и добрей, и спокойней,Меньше капризов у ней, чаще улыбка видна.Мицци, за что ни возьмется, мигом все одолеет,Мигом забросит одно, мигом другое в уме.То ненасытно танцует, хохочет, правит мотором,То помрачнеет, как ночь, молча запрется одна,Час, полтора просидит, плача, она неподвижно.Губы кривятся, дрожат, сводит суставы болезнь…Выйдет, как после припадка, сядет, глядит виновато…Спрашивать вздумает кто, молвит…сидела у ног, —Слава не очень хорошая ходит про наших сестричек.Марту тревожит она, Мицци на все наплевать…Ну, а друзья? Да что же друзья? Какое им дело:Музыка, танцы, игра, вечно вино на столе. А Вилли — брат любимый; Румян, высокий рост, И сердце золотое, И нравом очень прост. Вилли несчастный, милый мой друг, Зачем это время я вспомнил вдруг?Быстро в беседку вошла и бросилась к Мицци на шею,Розою вся запылав, старшая, Марта, сестра.— Мицци, послушай меня: какая забавная новость!Всех я корю за любовь, — вот полюбила сама.— Марточка, Марточка, ты? Признаться — разодолжила.Можно и имя узнать? — Помнишь, высокий блондин…В Духов день он пришел и на крыльце спотыкнулся…Вилли со скрипкой тогда в комнату быстро вбежал,Гость покраснел и смутился… Ужели не помнишь, родная? —Мицци умолкла на миг, тень пробежала по лбу.Марта, разумная Марта, все для других ты рассудишь,А доведись до себя — выйдешь ребенка глупей.Ты полюбила его. Я верю и этому рада,Но рассудила ли ты, что ты получишь в ответ? —Марта, еще покраснев, смущенная, молвит: — Зачем жеОн не выходит от нас, словно забыл о делах.Он человек занятой, а вечно сидит да играет,Слушает песни мои, робко краснеет, молчит. —Мицци прищурила глаз и тихо, раздельно сказала:— Мы тут, поверь, ни при чем; хочет он с Вилли дружить А Вилли, брат любимый, Глядит себе во двор… Вот бы расхохотался, Услыша разговор. Вилли несчастный, милый мой друг, Зачем это время я вспомнил вдруг?
4. Эдит
Весь город поутру твердит:— Вчера убита Джойс Эдит. —А кто она, и где жила,И с кем тот вечер провела?Чужая смерть невнятна нам —Поахали — и по делам:Кто на завод, кто в магазин,В контору, в банк — и ни одинИз них не думал, что когда —Нибудь исчезнет навсегда.Звенят трамваи, слаб ледок,А девушка глядит в листок:Все те же десять черных строк,А уж заныл от боли бок,Расширенно стоят глаза,И не бежит на них слеза,И рот запекшийся твердит:— Моя Эдит, моя Эдит.Куда девался милых смех,Улыбки и соболий мех,Сережки длинные в ушахИ воробьиная душа?