сделать в 21-м веке «Лучшую В Мире Игру», без серьезной технической поддержки и миллионных бюджетов, без четкой организации геймдева, без профессионального менеджмента невозможно. Времена первых «аркад», когда можно было продать человечка, собиравшего монетки и убегавшего от плоских монстриков, ушли давно и бесповоротно в компьютерное средневековье. А талантливых программистов в мире всегда было навалом.
К счастью, никто из них не знал и этого. Все удачные проекты рождаются от незнания их невозможности.
Григорович съездил в Германию и привез контракт с «THQ». Отступать было уже некуда.
К концу апреля Кармальский и Ткаченко выдали что-то вроде первого тест-уровня. Сочетание холма и заводика на нем символизировало крымскую природу, начиненную неким техногеном. На просмотр собрались в кабинет директора. Ткаченко заметно нервничал. Его круглое красноватое лицо еще больше округлилось и покраснело, став похожим на переспелый узбекский помидор. Вполне символично – родом он был из Средней Азии.
Андрей «Rainbow» Ткаченко (он же Рэмбо) – главный дизайнер уровней. Окончил в 1996 году ХАИ и художественную школу, работал режиссером и дизайнером телевидения, дизайнером компьютерных игр в компании «Boston Animation». В «GSC» пришел в 2000 году по приглашению Антона Большакова на разработку игр «HoverAce» и «Firestarter». Один из главных разработчиков проекта «S.T.A.L.K.E.R.». Фанат группы «Rainbow».
Пока все занятые потихоньку подтягивались в кабинет у лестницы, Прохоров с Григоровичем смотрели телевизор, подвешенный кронштейнами к стене. Показывали репортаж из Чернобыльской зоны отчуждения, на очередную годовщину аварии. Корреспондент в ватно-марлевой повязке изо всех сил делал трагическое лицо (по крайней мере, обозначал глазами) и спрашивал у работника ЧАЭС об опасностях, подстерегающих ее посетителей. Какие мутации замечены у местных животных, какого цвета сейчас знаменитый «рыжий лес»? Нет ли опасностей повторного ядерного взрыва? При этом он забывал о героизме и почему-то опасливо косился на мост через пруд-охладитель, как будто новая напасть должна грянуть из- под воды.
Андрей Ткаченко (Rainbow)
– Еще один ватно-марлевый сталкер, – буркнул Григорович, щелкая пультом. – Ну что, Карма, заводи шарманку, посмотрим, что вы там с Рэмбо накатали, а то он скоро на мартеновскую печь станет похожим.
Посыпались смешки. Просмотр уровня оставил руководство в самом благостном настроении. Новый движок, доведенный Шишковцовым и Максимчуком до ума, творил чудеса. Игрок, увешанный оружием, штурмовал почти настоящий крымский холм. Поливая свинцом ботов, он неумолимо приближался к их главной заводской цитадели, больше напоминавшей кучу складских помещений. Боты, насколько умели, прятались за складками местности, удирали от брошенных гранат и вообще вели себя как наскоро обученные солдаты-первогодки. Никаких камикадзе, атак в лоб и прочей шутерской чепухи. Более того, двое из них, по виду охранников, повздорили из-за какой-то еды и не заметили приближение смертельной опасности в виде гранаты, подло брошенной Кармой из-за угла. Этот эпизод понравился Григоровичу настолько, что он счастливо засмеялся и стал пожимать всем без разбора руки, поздравляя с явным успехом.
Проф решил не медлить и использовать хорошее настроение шефа в корыстных интересах дела:
– Сергей, теперь надо решить вопрос с командировкой в Крым. Надо проехаться по всему Казантипу, отснять материал. Потом самым тщательным образом зафиксировать на камеру весь недострой на станции. Судя по сообщениям в Интернете, ее сейчас активно разбирают, и скоро там совсем нечего будет фотографировать, одни голые стены. Я говорил на эту тему с Антоном, но он упирает на большой бюджет и отсылает к тебе.
– О каких суммах идет речь? – нахмурился Григорович. Он всегда хмурился, когда речь заходила о деньгах. Должность такая.
– Четверо-пятеро человек, недельки на две, если по-хорошему. Если по-плохому, то ненамного меньше. Считай сам.
– Удивлен, что предложение поступило в конце апреля, а не в середине августа, – настроение еще было хорошим. – Кто поедет? Есть у нас моржи, готовые на халяву плавать в холодной воде и загорать на майском солнышке?
– Плавает говно в унитазе, – начал злится Прохоров, – а нам надо полностью объехать все возможные локации игры и привезти материалы, чтобы два раза не ездить. При чем тут халява? Должны ехать Шишковцов, я, Рэмбо, Карма, Коан и еще кто-нибудь из художников. Желательно, конечно, нормального фотографа взять для ускорения процесса. Я считаю, что…
– Постойте-ка, – перебил его директор, и это было в диковинку. Обычно Профа слушали до конца. – К чему этот цирк городить с Крымом? Почему не отснять настоящую зону, а действие перенести, допустим, в Чернобыль?
Эврика! Припять!!! – Директор аж подскочил в кресле. – Это же готовая натура, блин, ничего не надо придумывать! Фотографируй, рисуй текстуры с готового! Настоящая история, настоящая трагедия, известность во всем мире! Как мы раньше не дотумкали? Андрей, ты же руководишь проектом, неужели вы…
– Конечно, мы об этом думали. Тут еще морально-этический аспект… Как-то стремно танцы на костях устраивать. Много там народу погибло, а сколько здоровье потеряло, дома. Место действия лучше все же выдумать, а насчет Крыма Олесь правильно говорит – там натура идеальна и узнаваема всеми. Туда же со всего бывшего Союза ездили и сейчас едут. Советский город построим, отснимем хотя бы в Киеве. Но Припять лучше не трогать, нехорошо это.
– Вы вместо морали о продажах бы думали! Мать Тереза и Махатма Ганди в одном флаконе… Андрей, я тебя официально предупреждаю – ваш «Веном» будет убыточным. Молитесь, чтобы «Казаки» вытянули по продажам все остальное, иначе будете плитку класть где-нибудь в Подмосковье. Чернобыль – это узнаваемость, бренд, выход на европейский и американские рынки, как вы не понимаете?! Короче, решение принято единогласно мной, ста процентами голосующих акций. Разрабатывайте техзадание на игру в ЧАЭС и Припяти. Все беспокоящиеся о морали и детских слезах пусть подумают о слезах своих голодных детишек.
– Как скажешь, ты главный. – Проф пожал плечами. Мысль о том, что вся работа последнего месяца полетела в корзину, еще не дошла до нервных окончаний, когда белеют кончики ушей и хочется кого-нибудь удавить. – Где будем снимать натуру? Зона-то закрытая, вряд ли разрешат.
– Невзятых крепостей не бывает, – парировал директор. – Видели же репортаж? Журналюги проехали, значит, и мы проедем. Денег дадим. Который час?
– Какой час? В смысле, сколько время? Начало одиннадцатого, а что?
– А ну-ка, собирайтесь. Поехали.
– Куда??
– На кудыкину гору! Андрей, не тупи! В Припять, конечно, куда еще?!
Возникла немая пауза. Присутствующие поочередно смотрели то на Прохорова, то на Григоровича. Казалось, оба сейчас засмеются и продолжат обычные офисные споры. Проф, как всегда, все понял первым.
– Надо Сытянова взять. Рэмбо, ты поедешь?
– Как-нибудь в другой раз, – засмеялся Ткаченко. – Я еще отцом стать планирую. Вы это что, серьезно?
– Более чем. Ладно, сиди тут, справимся втроем. – Сергей уже собирался, рассовывая по карманам телефон и ключи от машины. – Сколько до Зоны километров?
– Около восьмидесяти, а там еще до Припяти пятнашку, – поднял глаза к потолку Проф, будто сверяясь по небесной карте.
– Отлично, на «икс-пятом» за час-полтора доедем.
Новость о внезапной смене всех планов и поездке в Припять всполошила всю контору. Даже «стратеги» выползли из своего закутка поглазеть на чудиков во главе с директором, собравшихся «на Чернобыль». Только присутствие Большакова гасило подколки в духе «теперь у ЖСК будет две головы, что крайне удобно