Пухнет головаОт этих слишком поздних впечатленийИ скошенная майская траваМолочно пахнет,Словно в День Творенья.Минутку посижу — саднит в боку,Но я ещё тащусь в кафе «Ротонда».Стою, припав к дверному косяку,Без всякой позы и без всякой фронды.Бульвар Распай, уж ты меня прости —Свернул бы влево, но устал серьёзно.Пора передохнуть. Ловлю такси.…Как поздно всё же,Как, однако, поздно!
* * *
Какой запоздалый подарокСлучился над Сеной-рекой:Стою под какой-то там аркой —Неважно совсем под какой.Чего и какого я радиПо улицам этим плетусь?Какая-то горькая радость,Какая-то сладкая грусть.Я выйду к тому переулку,Под этим пройдусь фонарём.…Как пахнет французская булка! —Как в нищенском детстве моём,Как в том огневом и морозном,Раздетом, голодном, босом.Париж! Я ребёнок твой поздний —Лишь выгляжу старше лицом.
* * *
Оторвавшись от милой жены,Я гулял по ночному Парижу.И почувствовал, что сожженыВсе мосты. И опор я не вижу.Где я был? Где шатался досель?Где певал хулиганские песни?Как случилось: бульвар Сен-МишельПроменял на бандитскую Пресню?Я родился не там, не тогда —Сирый пасынок дикой отчизны.Вместо жизни случилась беда…Всё же я ещё жив — после жизни.И помыслить я даже не мог,Что я буду когда-нибудь старым,И окажет мне милости Бог:Пить бордо на долине Луары.На Монмартре картину куплю,К Сене выйду, хмельной спозаранку.— Мужики, ну ещё по рублюСоберём! Извиняюсь — по франку.Я живой: даже выпить могу,Но жена разрешает немного.И перед судьбою в долгу,«Слава Богу, — шепчу, —Слава Богу!..»