Не-ет, у нас так не положено. Получил приказ – умри, а выполни!..
– Но как же выполнить? – пожимает плечами бабуся. – Ну? Допустим, часть тех номеров, которые хотят услышать ваши товарищи, у нас имеется в записи на пленке. А ну давайте еще раз посмотрим ваши заявки… – И, надев очки, заглядывает в бумажки, которые я выложил перед ней – «Радиопостановка „Василий Теркин“ по поэме Александра Твардовского». Это у нас есть. Можно выбрать отрывок. Песни и арии тоже есть в записи. А вот этого нет, и этого нет. Выступление народного артиста Огнева нужно готовить… заслуженной артистки Васильковой – тоже.
– Там еще просьба, – напоминаю ей, – чтобы выступил поэт Степанов.
– Вот видите! – разводит руками редактор. – Не-ет. Такую передачу подготовить в два дня физически невозможно.
– Невозможного ничего нет, – втолковываю ей. – Ведите меня к вашему генералу или полковнику.
– У нас военных нет, – отвечает редактор и смеется.
– Да, я и забыл! Ну, к начальнику или директору ведите.
И начал действовать Максим Перепелица! Чтобы ближе к делу, скажу только одно: доказал я начальству, что наш славнейший четырежды орденоносный полк без радиопередачи по заявкам солдат и офицеров никак не обойдется. А насчет того, что трудно будет заставить артистов и писателей выступить перед микрофоном в скоростном порядке, так это я взял на себя. Начальство пошло навстречу, дало мне помощника – гарненьку дивчинку, которая назвала себя ассистентом. Мудреное какое-то слово! Но звучит оно здорово: «Мой ассистент». Вот дожил Максим Перепелица! Уже ему и ассистентов прикрепляют в помощь. А в распоряжении этого черноглазого ассистента – разумная машина, и не очень сложная, магнитофон! Все до точности записывает он на пленку, которую потом проигрывай сколько душе угодно. За полчаса научился я управлять ею.
Раз у меня теперь в руках такая техника, так в чем же дело? Будь ты самый народный артист, а если к тебе приехали домой и нацелились в тебя микрофоном, никуда не денешься! Выступишь.
На легковую машину тоже не поскупилось начальство. Наверно, подумало: раз ты, Максим Перепелица, такой хитрый, на тебе все и сам попробуй.
Спрашивает мой ассистент, куда первым делом поедем. Что за вопрос? Начнем с Маруси Козак!
Но как найти ее? Объясняю все как есть ассистенту. Понятливая дивчина! Между прочим, Людмилой Васильевной ее величают. Кинулась к телефону и давай звонить. Не прошло и трех минут, как докладывает она мне: Маруся Козак и Федор Олешко остановились в гостинице «Москва»… Как будто гостиниц им мало, не могли в разных поселиться.
И вот мы сидим в машине, слушаем радио и едем в эту самую «Москву». Прямо чудно: «Москва» в Москве.
А машин-то, машин! А людей!.. Куда они спешат? Вон памятник Пушкину. Знакомый, хоть и в первый раз вижу. Неужели по этим улицам Пушкин ходил? И Гоголь. И Горький, которого, между прочим, тоже Максимом звали…
Подъезжаем к гостинице. Ох, и высока! И только остановились, как вдруг я вижу: выбегает из широких дверей… Маруся! Моя Маруся! С портфельчиком в руках. Как заправская москвичка. Рванулся я с места.
– Сумасшедший! – кричит на меня шофер. – Машину сломаешь!
И пока открыл дверцы (не привык же я в легковых машинах ездить), Маруся села в «победу». Ишь уже на «победе» ее раскатывают.
– Гони, – кричу шоферу, – за этой «победой»!.. И тут я понял, что такое светофоры, будь им на том свете кочерга! Чуть не треснул от нетерпения. Наконец, издали вижу, что остановилась Марусина машина.
– Тормози! – подаю шоферу сигнал. А Маруся тем временем уже перебегает через улицу, не обращает внимания, что милиционер аж захлебывается, так в свисток дует. Что ты скажешь? Не знает Маруся городских правил. Я следом за ней, хотя и милиционера страшновато. Слежу, в какой дом она нацелилась. Засек. Вхожу, оглядываюсь, спрашиваю у бородатого сторожа, или швейцара по-городскому, куда тут сховалась дивчина, которая сейчас только что зашла. Он показывает на дубовую дверь с табличкой «Лекторий». Я туда, а навстречу мне женщина в очках – близорукая, глаза щурит. (Везет же сегодня на встречи с женщинами в очках!)
– Сюда нельзя, – говорит.
– Как нельзя? – задыхаюсь я. – Мне Марусю Козак!..
– Мария Козак сейчас занята, – отвечает. – Она и так опоздала.
– Гражданочка, мне на одну только минуточку, – умоляю женщину. – По делу. Скажите, Перепелица…
– Тише, – грозит она мне пальцем. – Ну, хорошо. Постойте здесь, я сейчас спрошу у нее.
И ушла. Жду я, а сердце – як белены объелось. Так и рвется из груди, точно пташка из клетки. Выходит, наконец, женщина и смотрит на меня каким-то непонятным взглядом.
– Извините, товарищ, – говорит, – забыла вашу фамилию…
– Я же вам сказал: Перепелица!
– Ну, хорошо, гражданин Перепелица, – и теснит меня подальше от двери. – Мария Козак просит извинить ее, она знает, что виновата перед вами, но выйти не может. Очень просит простить ее… и получите…
Тут женщина сует мне в руку десятирублевую бумажку и хлопает перед моим носом дверью. Ничего не понимаю. Маруся просит ее простить, она виновата передо мной…
Дожил Максим Перепелица…
Швырнул я на пол десятирублевку и к выходу. Чтожеэто делается?! А? Прямо горю весь. А что с сердцем – передать невозможно.
Подбегаю к машине.
– Людмила Васильевна, – говорю своему ассистенту. – Вся жизнь моя сейчас в ваших руках. Помогите!
– Что случилось? – всполошилась Людмила Васильевна.
– Беда! Останьтесь здесь и дождитесь Марусю. Расспросите у нее по-человечески, – и объясняю все, как есть. – А если этого злодея Федора Олешко встретите – и с ним поговорите. Я буду по телефону швейцару здешнему звонить.
Вижу, заволновался мой ассистент. Не знает, какое решение принять.
– А вы с магнитофоном справитесь? – спрашивает.
– Да я с пулеметом, с автоматом справляюсь, с другой техникой… – отвечаю. – Справлюсь и с магнитофоном. Только бы шофер точно по адресам возил.
Еле уговорил ассистента. Ох, и до чего же беспокойная дивчина!
Поехал я. Ближайший адрес – высотный дом на набережной. Поглядел на вершину этого дома, и чуть фуражка с моей головы не свалилась. Ну, зачем в небо жилье людей поднимать? Неужели им на земле места мало?
И вот я уже звоню в квартиру народного артиста Михаила Ивановича Огнева. Никто не отвечает. Звоню еще, потом толкаю дверь. Открылась. Захожу. В передней – ни души. А из соседней комнаты, в которую приоткрыта дверь, доносится голос. Да это же голос Михаила Ивановича! Включаю магнитофон.
– Нет, нет! Лучше уж мне вязать носки, штопать их и надставлять пятки, чем вести такую собачью жизнь! – шумит на кого-то народный артист. – Чума на вас всех, трусов!.. Мальчишка, подай мне кружку хереса, малый!.. Хереса какого-то требует… И ругает кого-то… Вот не вовремя пришел…
– Подай мне кружку хереса, негодяй!
Я даже подпрыгнул. Не голос, а гром… Может, это на меня кричит?.. Где же он, херес тот?.. Наверное, в том кувшинчике на столе.
И только я сделал шаг с места…
– Ах ты плут!.. – даже занавеска на стеклянных дверях сдвинулась, и я увидел усатое, как у нашего полковника, лицо Михаила Ивановича Огнева.
– Виноват, товарищ народный артист, – извиняюсь, виноват…
– Позвольте, позвольте, позвольте. Что вы тут делаете? – И товарищ Огнев выходит в переднюю прямо ко мне. – Кто вы такой?
