Больше я ничего не помню, связанного с Ларисой. Может, виделись в институтских коридорах. Привет — привет. Жизнь разбросала. А я же до этого на Тянь-Шане, после двух перевалов, с альпинистской группой восходил на пик Маншук Маметовой, героини Великой отечественной. 4100 км. На снеговой вершине — обозрение гор. Верхотура земли, прямо на небе. И даже не верится, что за белыми вершинами и ледниками там, внизу Алма-Ата. Южная, с садами и яблоками — апорт.
А тут, чего уж такого? Ежик. Страху я натерпелся. Может, поэтому счастлив я был, как никогда.
Курица
И двор не мой. И курица не моя. А надо же случиться такому…
Приехал летом в деревню к тетке. На каникулы. В Тютняры.
Скучал. Было мне лет 10.
Не то, чтобы шибко тянуло к общению, но все же здесь кто-то ведь должен быть. Выхожу — и пустыня. День так, два — никого. Ходит одинокая курица, так, для вида чего-то клюет.
Не любил я деревню. А чего в ней любить, если нет никого? Ну, ходит курица. Она как ходит? Придет и уйдет. Даже не поздоровается. Я ее тоже не замечаю — глупая птица. Собака — та подойдет, мы пообщаемся. Но в ту пору не было и собаки, вообще никого. Сидел в своей детской тоске, как на далеких песках в безлюдной пустыне.
…Там в городе, дома, я недавно похоронил дятла. У нас был такой финский дом под шифером и огород. Стоял сарай. И дерево. Был дятел. Красивый. Серый с цветными перышками: где красное, где синее, где изумрудное. Однажды подошел к сараю и вижу: дятел есть и нет дятла. Лежит на земле труп. Красные лапки застыли.
Жаль было до слез. Какая-то тайна коснулась меня. Ну как же! Жил-жил, ведь не мог же он так, ни с того, ни с сего, взять и исчезнуть навечно.
Вырыл ямку, обернул дятла в фольгу, положил сверху стекло. Обеспечил, так сказать, доступ к телу. Мавзолей. Похоронил как фараона.
Так это же дятел был! А тут ходит какая-то курица. Ни она меня, ни я ее — друг друга не замечаем. Даже не интересуемся. Иной раз зайду в сарай, вижу — яйца. Принесу домой к тетке. А так никакого общения. Ходит, клюет.
Их в курятнике много было. Но почему-то именно эта курица выходила во двор, когда мне было тоскливо. Я не обращал на это внимания, пока она не умерла. И теперь лежит у крыльца бездыханная, и я не знаю, что же мне делать. Сижу на ступеньке в недоумении. Обыкновенная курица. Чем она отличается от других?
Не помню, долго ли я так сидел, вдруг вижу — весь птичник марширует у меня во дворе. Не только куры. Идут гуси, идут утки… Со всей деревни. Просто так как бы идут. Молча. Мимо. Только глаза стреляют. На меня. Чего с пацана взять? Я не понимал ничего. А они вроде бы себе на уме, чего-то понимают.
Даже петух взлетел.
Запоздалая ревность?
Может быть, он и в самом деле ее любил?
Степан
Мать Вали пошла на базар. Купила поросенка в Касимово. И принесла домой. В избу. Оставила одного с внучкой Юлей. А сама пошла доить корову, чтобы накормить поросенка молоком.
Он ведь маленький был, но шустрый. Перерыл пятаком и кухню, и коридор. Уж Юля волнуется: «Степан, кричит, Степан!». А этот Степан все роет и крушит. Весь в крупе и муке. Что ему надо? Конечно, ему надо поесть. С базара, ведь неизвестно, когда поросенка кормили.
Пока мать принесла молоко, Степан все разрушил, что мог. Юля обняла, поцеловала его. А он на нее никакого внимания. Но потом! С молоком! Он наелся, залег, самый счастливый.
— Теперь я знаю, — говорит Валя, — когда Юля переживает, она переживает за себя. Это у нее от рождения. А поросенок, конечно, — любовь. Он ведь маленький. Его надо вырастить. Потом его можно зарезать. И сало продать.
Так думала Юля. Так она любила Степана.
Господи, если она станет взрослой, не дай Бог, снова кого-то полюбит.
Мне почему-то хотелось забрать поросенка к себе.
По существу
Онтологический трактат
В средствах массовой информации, на телевидении все чаще говорят о Всемирном Потопе, цитируют «Бытие», показывают кино «Ноев ковчег» и т. д. Уж третий десяток лет ученые на разных конференциях обсуждают проблему глобального потепления, мол, еще на 2 градуса и затопит все берега. Сотни миллионов из Африки, Азии ринутся, куда глаза глядят. А это и войны, и голод — всем достанется.
Потоп и прочие угрозы
Упоминания о Всемирном Потопе не только в древних литературных источниках. Масса следов в археологии — от Центральной Азии до Южной Америки и острова Пасхи. То ракушки в горах, то слой наносной глины в скалах живших когда-то здесь шумеров. Впору говорить о допотопной цивилизации, исчезнувшей навсегда — тут и Атлантида, и северная Гиперборея, и люди двухметровые, и странные сооружения из многотонных глыб, необъяснимые теперешней инженерией. Да много всего рассказывают и показывают.
Откуда потоп? Разные версии. Но геологи говорят, что землетрясением это не объяснишь. Это ведь 20–30 метров волна, цунами. А чтоб всю планету — такое землетрясение раскололо бы весь этот шарик. Тем не менее, всемирный потоп предполагает волну свыше 100 метров. Откуда она взялась? Выдвигается версия космического происхождения. То ли огромный (с километр) астероид врезался в океан, не оставив видимой воронки, но затопив всю Землю. То ли инопланетяне, следы которых обнаруживаются все чаще и повсюду, запустили хороший снаряд. А в «Бытие» вроде бы сам Бог расправился, а потом пожалел: что же это я их создал — и людей, и зверей, и гадов — да, они плохо себя ведут, но их ли только вина? Решил исправиться: оставил праведника Ноя с ковчегом и обещал больше так не делать, мол, пусть живут, я сам мешать не буду. Мешает Бог или не мешает, но все эти угрозы по-прежнему висят над человечеством. Потепление, предощущение Потопа. Какие-то кометы то и дело сюда летят. Пока пролетают, но вот, говорят, новая приближается и лет этак через 20–30 неизвестно как себя поведет, может и врезаться. Предчувствие глобальной катастрофы усиливается с каждым годом. И вся пресса, телевидение постоянно долбят нам головы. Ну, а то, что Солнце через 7 миллиардов лет потухнет, а вместе с ним и вся Солнечная система, физики это уже точно рассчитали. Ну, до этого надо еще дожить.
Доживем ли — вот в чем вопрос. Да не 7 миллиардов, не до Потопа и не до астероида даже, а просто
